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4 ಹುಂ ಮರ್ಯದೆಯ ಮನ್ಕೆ 
ಸಂಸಾರ, ಅಧಿಕಾರ ಎಲ್ಲ” 

« ಹುಚ್ಚು ೨೨ 

“ ಇಲ್ಲ. “ಎಧಿವತ್ತಾ ಗಿ ಮದುವೆಯಾಗು 
ತ್ತೇನೆ. 'ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ 


ನೆನಗೆ ಆರ್ಸಿಸುತ್ತಿ ನಿ. ಸಾನು ಕನಕ 
ಳ್ಳೊ ಓದು ಒಂದನ್ನ ನಿನ್ನ ಪ್ರೆ ೀಮ. ೫ .* 


* ಛಿ! ಛಿ! > ಫಿ ಸಂಸತ ರಭಸ 
ಅವಳ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಕದಲಿಸಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವಾಯಿತ್ತು ಗಾಬರಿಯಾ 
ಯಿತು. ಮುಖವು ಅರುಣೋದಯದಂತೆ 
8ಂಪಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಎಚ್ಚ ರಸಿತ್ಳು ಬುದ್ಧಿ- 
ಸೀಡೆ' ಎಂದು ತಡೆಯಿತು ಬದಿ. ಸಟ್ಟಾ ಘಿ 
ಎಂದಿತು ಬುದ್ಧಿ. ಹುಟ್ಟಿದು ಎಂದಿತು ಸಿಡಿ. 
ಬಣ್ಣೆ ಸಲಾಗದ" ಹಿಂಸೆ. “ದರೆ ಅಹಿತವಾದು 
ನಲ್ಲ: 

ನಟಿಯ ಪ ಷ್ಟ ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಗೃ ಹಿಣೆಯ 
MA ಸರಿ ಯಾ" ಗದು. ಅತನ ಹು 
ಅ ಶ್ಯರ್ಯವಾದೆರೂ ಅವರದು ಥೌಕ್ಮಿಸೆಯ 
ಸಿಸೆ ಹಾಕಿದ ತುಳಸಿಯ ಪಳ. 


ಸ್‌ ಹೀಣೇಯೆ ಜೀವನ! ಅದೇ ನಾಸ 
ಅವಳಿಗೆ" ಇಡಿದು. ಗೃಹಿಣಿಯ ಜೀವಕೆ! 
ಮದುವೆಯ ಮನ ಸಂಟಿಂಧ ! ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪ್ರೇಮರಸ ಜೀವನ! ತಾಯಿಯ ತುಂಬು 
ಹಳು! ತಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಲಾಗ 
ದಿದ್ದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ದ ಗೊಂಚಲು. 

ಮಟ ಸಹಃ ಗೃಹಿಣಿಯ ಜೀವ 


ನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು ರಂಗನಾಯಕಿ. 
ಅದಕೆ"? - 











ಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 
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ಬಾಳ ಹೊಳೆ 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಕಾದಂಬರಿ 

ಮುನಿಯನ ಮಾದರಿ 

ಮರ್ಯಾದೆ ಮಹಲು 
ನಾಟಕ 


ಕ್ರಾಂತಿಕಾರ 
ಮಗೆ 


ರಂಗನಾಯಕಿ 


ಹಿ 


ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ನಾಟಿಕ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಜನರು ಆಕಳಿಸುತ್ತಲೋ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ ಹಳ್ಳದನ್ನಿಯ ಕುರ್ಚಿ ಸಾಲುಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯ ಮೊದಲು, 
ಎರಡನೆಯ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಲ್ಲದವರು ಕಳೆದ ದೃಶ್ಯವನ್ನೋ, ಸ್ವಂತ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೋ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ನಗುತ್ತಲೋ ಶಸಿಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದರು. ಲೆಗ್‌ 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ, ಪಿಟೀಲು, ತಬಲಗಳು, ಮದುವೆ ಮನೆಯ *ರಿಸೆಪ್ಸನ್‌? 
ಸಂತೆ ಸಂಗೀತದಂತೆ, ಶಬ್ದವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತ ಗಲಭೆಯ ಪಾಲಾಗಿದ್ದುವು. 
ಈಚಲು ಚಾಪೆಯವರಿಂದ, ನೆಲದವರಿಂದ ಸಿಳ್ಳುಗಳು ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಸೀಳಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಮ್ಮಿನ ತಾಳ ಬೇರೆ ಈ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾದಲ್ಲಿ. 

ಆಗ! ಆಗ ತೆರೆ ತೆರೆಯಿತು-ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ, ಮೇಟಿ ಮೇಲೆ ಸುರುಳಿ 
ಸುರುಳಿಯಾಗಿ. ಭವ್ಯವಾದ ಅರಮನೆಯ ಅಂಗಳ, ಅಲ್ಲೊಂದು ರವ 
ವಾದ ಬೃಂದಾವನ. ಅದರ ಮುಂದಿ ಮುತ್ತಿ ನಾರತಿಯನ್ನು ಚಿನ್ನದ ತಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ ಅಪ್ಸರೆ-ಹುಂ ಅಪ್ಸರೆ! ತಿರೆಯ ಅಪ್ಸರೆ! ಅವಳ 
ರೂಪೊ? ಬಣ್ಣಿಸಲಾಗದು, ಬಣ್ಣಿ ಸಲಾಗದು ಮಿಂಚುಕಪ್ಪಿನ ಕುರುಳಿಗಿಂತ 
ಕಪ್ಪಾದ ಕಣ್ಣಿನ ಮಿಂಚು ನೋಟನೇ, ಆ ಎಳೆ ಬಳ್ಳಿಯ ಬಳುಕೇ ಸಾಲವ 
ಗಮನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆಳೆದುಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ? ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಇನ್ನೇನು 
ಇವೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ ಅರಿವು? ಸೌಂದರ್ಯ ಸೆರೆಹಿಡಿದಾಗ ಅದರ ಭಾಗ ಭಾಗ 
ಗಳನ್ನು ಬೇರ್ರಡಿಸಿ ಬಗೆಯುವ ಬಗೆಗೇಡಿತನ, ರಸಿಕನಿಗೇ? ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. 
ಹುಚ್ಚು ! ಇದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯೋ, ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಶಕ್ತಿಯೋ? ಎರಡ್ಕೂ 
ಎರಡೂ. ಆಹಾ! ಈ ಬಿಳಿಯ ತೆಳು ಸೀರೆ, ಕೆಂಪು ಕುಪ್ಪಸ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುತ್ತನೆ- ಗುಲಾಬಿ ತುರಾಯಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ! 


ಹು 


ದೀಪಾರತಿ-ಅಯ್ಗೊ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ತಾಳಿ! ಕೇಳಿ! «ಕರುಣಿಸೌ ಎಲೆ 
ತಾಯ್ಗೆ: ಮೋಹನ ರಾಗ. ಎಷ್ಟು ಹಿತ! ಈ ನೀಣೆಯೂ ಎಲ್ಲಿಂದ? 
ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಮೆಲು ದನಿ! ಹುಶ್‌! ಶ್‌! ನಿಶ್ಶಬ್ದ-ನಾಟಿಕ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು! ಆ ಸಂತೆಯ ಗುಜುಗುಜು ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋ-ಗುಡುಗಿನ ಹೊಳಲು 
ಅನಗಿ ಹೋದಂತೆ. ಎಂಥ ಮಂತ್ರವಾದಿಯ ತಂತ್ರ! ಕೆಮ್ಮುವ ಕೆಟ್ಟತನ 
ವಿರಲಿ, ಉಸಿರು ಹುಯ್ಯುವರು ಯಾರು? ಬಿರಿಗಣ್ಣು, ತೆರೆದ ಕಿವಿಗಳಿಂದ 
ಬೆರಗಾಗಿಡೆ ಜನ. ತೆರೆದ ತುಟಿಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ. ಆಹಾ, ಏನು ಗಾನ 
ಲಹರಿ! ತಂಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಸಣ್ಣ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಾಡುವ ಕುಸುಮ 
ದಳಗಳಂತೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮೈ ಮರೆತು ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು. 

ಗಾನ ಥಿಂತಿತು.. ಒಂದ ಅಭಿಮನ್ಯು. ಸದ್ಮವ್ಯೂಹವನ್ನು ಭೇದಿಸಲು 
ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಿಯೆ ಉತ್ತರೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಅವನ 
ಧೈರ್ಯದ ನುಡಿ ಅವಳ ಅಧೈರ್ಯವನ್ನು ನೀಗಲಾರದು. ಅವಳ ಎಡೆಯ 
ಹೊಯ್ದಾಟ, ಗದ್ದದ ಕಂಠ, ಕಂದಿದ ಮುಖ, ಈ ಭಾನವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿವೆ! ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ 
ಅವನು-ಆಹಾ | ಎಂಥ ಪುಣ್ಯವಂತ | ಸಾವು ಕಾದಿದ್ದರೂ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಯಸದ ಗಂಡು ಉಂಟೆ [-ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬರುವ ದುಃಖದಲ್ಲಿ, ಹರಿಷ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ? ಅಂತೂ 
ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಗರುಳನ್ನು ಕ್ಲಾತ್ರತನದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಬೀಳ್ಕೊಳಲು 
ಸಿದ್ದ ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅಗೊ, ಅವನಿಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಿಳ್ಳ್ಕು ಹಾರ ಹಾಕಿ 
ದಳು, ಆರತಿ ಎತ್ತಿದಳು. “ಸೋಗಿ ಬಾ ಪ್ರಿಯತಮಾ...” ಕಾಂಬೋಧಿ | 
ಏನು ಸುಖ-ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಈ ಕಂಠದಲ್ಲಿ! ತುಂಬಿದ್ದ 
ಚೆಲುಮೆಯ ಪಾತ್ರ ಈಗ ಉಕ್ಕಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ...ಅಗೋ, ಅವನು ಹೊರ 
ಡಲು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ, ಸತ್ಯವಾನನ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಂತೆ 
ಇವಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆಹಾ, ಏನು ಅಭಿನಯ! ನಸು ಬಾಗಿದ 
ಮೈ, ಆರತಿ ಹಿಡಿದೂ ಕೊಂಚ ನೀಡಿದ ಕೈಗಳು, ಒಂದೆಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದ 
ತಲೆ, ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ನಿಂತು ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸುವ ಹೆಜ್ಜೆ. 
ಇಲ್ಲ, ಅಭಿನಯನಲ್ಲ; ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವಳು ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಓ, 


೩ 

ಅವನು ಮರೆಯಾದ. ಕೈಜಾರಿ ದೀಪಾರತಿ ಬಿದ್ದಿತು | ದೀಪಗಳು ಜಿಲ್ಲಾ 
ನಿಲ್ಲಿಯಾದವು. ಹಾಡು ನಿಂತಿತು, ಹುಡುಗಿ ಬಿದ್ದಳು! ಮೂರ್ಛೆ |! ಒಂದು 
ಕಣ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧ: ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಾಹಾಕಾರ! ದೃಶ್ಯದ 
ಪರಡೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅಂಕದ ಪರದೆಯೇ ಆತುರದಿಂದ ಬಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೆ 
ಬೆಂಕಿ! ಬೆಂಕಿ! ಹತ್ತಿತ್ತು ಹತ್ತಿತು! ಪರದೆ ಉರಿಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ, 
ಹುಡುಗಿಯ ಗತಿ! ಹುಡುಗಿ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೂಗು, ಕಿರಿಚು, ನೂಕುನುಗ್ಗು, 
ಕೋಲಾಹಲ! ದೊಂಬಿ! 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದಾಗಿ ಗಾಬರಿಯ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ನಾಗರಾಜ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಗೆ ಹಾರಿದ. ಉರಿಯುವ ತೆರೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 
ಇತರರು ಹಾರಾಡುತ್ತ ಚೀರಾಡುತ್ತಿರ.ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ-ರಂಗನಾಯಕಿಯ ದೇಹವನ್ನು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಮಗುನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಉರಿ 
ಹಾಯುವ ಹೋರಿಯಂಕೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಹೊರಗಡೆಗಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದ. 
ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದಂತೆ ಮುಸುಕಿದ್ದ ಹೊಗೆಯಾಗಲೀ, ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೊಳ್ಳಿಗಳಾಗಲೀ, ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯಾಗಲೀ ಅವನ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ರಂಗಮಂದಿರದ ಅಪಾಯದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನ ಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಡೆದ ಈ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುಸೊಂದೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ರಾಜ ತನ್ನ 
ಸಿರಿಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಂಬಗಳಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತ, ಒದರುವ ಜನ 
ರನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ ಉರಿಯುವ ಕುಪ್ಪೆಗಳ ಮೇಲೆ: ಹಾರುತ್ತ ಎಲ್ಲ ಆತಂಕ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದು ಹೊರಗಡೆಯ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ, ಆಹಾ ಎಷ್ಟು 
ತಂಪು ಗಾಳಿ! ರಂಗನಾಯಕಿ ಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದನೆ? ಎಂತಹ ಆನಂದ! ಮ್ಫೆ 
ಪುಳುಕ ! ಕಾರ್ಫಭರದಲ್ಲಿ ಕಾಣದಿದ್ದ ಆಯಾಸ ಈಗ ಕವಿಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಮಂಜಾದುವು. ಕಾಲು ಸೋತುವು, ಕುಸಿದುವು. ಬಿದ್ದ, ಬಿದ್ದ, ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟ-ಭಾರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ. 

ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮಂಚದಿಂದ ಉರುಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದ. ಕೈಗಳು ಎಡೆಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು ನ್ಯ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬೆನೆತಿತ್ತು. 


ಲ 


ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಂಗಾಳಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಹಕ್ಕಿ *ೆಚಿಕಿಚಿ ಎಂದಿತು. ಯಾವುದೋ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯ 
ಸಾಲು ಕೀಗುಟ್ಟುತ್ತ, ರಸ್ತೆಯ ನುರುಜುಗಲ್ಲನ್ನು "ಕರಕರ' ಎಂದು ತಿಕ್ಸಿ 
ಪುಡಿಮಾಡುತ್ತ "ಡಕ್‌ಡಕ್‌' ಎಂದು ಕಡಾಣಿಗಳಿಗೆ ಗಾಲಿಗಳನ್ನು ಬಡಿ 
ಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಇದಿರು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ನುಸುಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮಂಕಾದ ಮುರುಕು ಚಂದ್ರನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೇಲಾ 
ಡುತ್ತ ಉರಿಯುವ ಸೊಡರಿನ ದೀಪದಂತೆ ಗುರುವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಮನೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಒಂದು ಎರಡು, ಮೂರ್ಕು ನಾಲ್ಕನ್ನು 
ಬಾರಿಸಿತು. ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಾರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿದುವು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಾಡಿದ 
-ಮಳ್ಳೊತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಹುಂ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಶಾಮಣ್ಣನ ಕಂಸನಿಯ. 
ಕಲಾಮಂಡಲಿಗೆ ಅದೇ ಜನರ ನಾಮಕರಣ-"ವೀರ ಅಭಿಮನ್ಯು? ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಇದು ಆರನೆಯ ಬಾರಿಗೋ 
ಏನೋ. ಈ ನಾಟಕ ಆ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಆ ಹುಡುಗಿ-ರಂಗನಾಯಕಿಯ ಉತ್ತರೆಯ ಪಾತ್ರ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜನರು ಕಕ್ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಭಿನಯವನ್ನು ಸವಿದು 
ನಾಗರಾಜ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ 
ದೃಶ್ಯವೇ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ .ಸುಳಿದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ ರೀತಿ, ಆದರೆ 
ಬೆಂಕಿಯ ಅನಾಹುತವೇನೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ 
ಅವಕಾಶ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಕಾಲ್ಪನಿಕ. ಭೈ, ಈ ಜಾಗ್ರತಾವ 
ಸೈಯ ಸತ್ಯ ಆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಕಹಿಯನ್ನು ಹಿಂ3ತು! ಈ ಬೆಂಕಿಯ 
ಪ್ರಕರಣ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. ಆ ನಾಟಕ ಜೀವನದ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಹೂವಿ 
ನಂತಹ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಾನು-ಹುಂ, ತಾನು-ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಯಾಕೆ? 
ಮೊದಲು ಕಂಡಾಗಲೇ ಅವಳು ತನ್ನವಳಾಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 


ಸ್ರ 
ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳಲ್ಲಿ; ಆತಂಕ, ಅವಳೆ ಬಗ್ಗೆ. ಹೌದು, ಅವಳು ರಂಗ 


ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದನರು ಲುಚ್ಛ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಚಸ್ಪರಿಸಿದಾಗ ತಾನು ಗದರಿಸಲಿಲ್ಲನೆ? ಒಬ್ಬನು "ಅವಳು ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವೆ?' 
ಎಂದು ಹೆಲ್ಮಿರಿದು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಹಾರಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೊಂಪೇ ಅನ 
ನನ್ನು ತಣ್ಣಗಾಗಿಸಿತ್ತು. ನಿಜ, ಆ ಮೃದು ಸಸಿಯನ್ನು ಕಳೆಗಳಿಂದ ಕಾಪಾ 
ಡುವುದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ಪಾಸ, ಅನಳಿಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲನೆಂದಲ್ಲವೆ ಇಂಥ 
ಅವಮಾನದ ಮಾತು, ದೃಷ್ಟಿ? ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ? ಆಗ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲ ದಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ತಾನೇ ಮುಚ್ಚಿ ಸದೆ ಎಸ ಊಂ 
ಆಹಾ, ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ' ಎಷ್ಟು ಸುಖ ` ಪಾತ್ರಾಭಿನಯದಲ್ಲೇ 
ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಬಲ್ಲವಳು ಚನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಸಾಕ ಅದನ್ನು ನೋಡುವ, ಅನುಭವಿಸುವ ಪುಣ್ಯ 
ತನಗಿದ್ದೀತೆ? ಯಾಕಿರಬಾರದು? ಇನ್ನೂ ಯತ್ನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಂ. 
ಅವಳು ಒಪ್ಪಬಹುದೇ? ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವಳನ್ನೇನೋ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದ. ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇತರ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವಕರಂತೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಸಲಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು, ಅವನಿಗೆ. ಅಯ್ಯೊ, ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಕಂಪನಿಯವನೇ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು! ಈವರೆಗೆ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಿದ್ದಹೋಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಥವಾ ತಾನೂ ಆ ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲವರಂತೆಯೇ....ಛೇ, ಆ 
ನಾಯಿಗಳಂತೆಯೇ ಶಾನು? ಹುಂ, ಅವರಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸದರ! 
ಅವಳನ್ನು ಬೇಕಂತೆಯೇ ಮುಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೋ ಸಲಿ 
ಗೆಯ ಮಾತು, ಹಾಳು ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಗು, ನಿರ್ಲಜ್ಜೆಯ ನೋಟ. ಅಬ್ಬಬ್ಬ ! 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ. ನಾಟಕದ ಜೀವನ! ಮೈ ಜುಂ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಇವರಿಗೆ 
ಏನು ಅಧಿಕಾರ-ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಲ? ಕಾಡು ಜನರು! ಅವಳೂ ಇವರೊಡನೆ ಆಗಾಗ 
ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದ ಳಲ್ಲ, ೬ ೫೫% ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ _ಳಲ್ಲ ? ಪಾಪ, ಮುಗ್ಧೆ, 

ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಸಂಗನೆಲಿ 9 ಇನ್ನೇನು BR 
ತನ್ನ ಸಂಗ, ಮರ್ಯಾದೆಯ ಮನೆ ಇವನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಆ ನೀಚರನ್ನು 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯಾದರೂ ನೋಡಾಳೆ? ಉಹುಂ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಎಂದೂ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
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ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳದೋಷ, ಸಹವಾಸ ದೋಷ. ಸ್ವಭಾವ ದೋಷವಲ್ಲ. ಹೆಂ, 
ಹುಂ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಆ ನಾಯಿಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದೂರವಾಗಿಡಬೇಕು. 
ಆ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು-ಗಿಜೆಯನ್ನು-ತನ್ನ ಎದೆಯ ಪಂಜರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪೋಷಿಸ 
ಬೇಕು. ಈ ಬೆಕ್ಳುಗಳ ಪಂಜಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮೇಲಿಡಬೇಕು-ತನ್ಮೊಡನೆ. 
ಆಹಾ! 

ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿದಳು, ಒಡನೆ ಬಂದುಬಿಡಲೂ ಸಿದ್ಧವಾದಳು; 
ಮುಂದೆ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಯಾರೆ ? ಕಷ್ಟ. ಕಷ್ಟ? ಅಸಾಧ್ಯ. ಹುಂ. 
ಅವರೇ ಒಪ್ಪುವವರು ? ಉಹುಂ. ಮತ್ತೆ ? ಆದರೇನು, ತಾನೇ ಈ ಅಡ್ಡಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗುವವನು? ಇಲ್ಲ. ಈ ಮಾತಿಗೆ ಹಿಂದೆಗೆಯುವ ಹೇಡಿಯೆ? 
ಛೆ! ಇದರಿಂದ ಏನಾದರೂ, ಏನು ಬಂದರೂ ಸಹಿಸಬಲ್ಲ ಧೈರ್ಯವಿದೆ. 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶರಣನಲ್ಲ, ಸುಧಾರಕ. ತೋಳದ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕುರಿಯ 
ಮರಿಯನ್ನು-ಅದೂ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಮರಿ-ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಕಟುಕತನ 
ತನಗೆಲ್ಲಿಯದು ? ಜಾರಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಬಾಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಎಂತಹ ಉತ್ತಮ ಧ್ಯೇಯ! ತಾನು ಥ್ಯೇಯವಾದಿ. ಅವಳು ತನ್ನವಳು. 
ಎಂದಿಗೂ ಕೈೈಬಿಡಲಾಗದು.... ಅಯ್ಯೊ ಏನು ಭ್ರಮೆ |! ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸೂಚನೆಯೂ ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಹುಚ್ಚಿ? 
ಹುಂ, ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಹಿಂದೆಯೂ ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಯಾಕೆ, ದಿನದಿನವೂ ತನ್ನನ್ನು ತಿನಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವಳೊಡನೆ ಪ್ರ ಸ್ತಾನಿಸಲು ಚೂ ದೈರ್ಯ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯತ್ನ 
ವನ್ನು ಜು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ. ಸಮಯದ ಗೊತ್ತ, ಮಾತಿನ ಕ್ರಮ ನಸ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ? ಕಂಪನಿ ಇನ್ನೆ isk ದಿನಗಳಲ್ಲಿ” ಹೊರಡುವು 
ದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ತಡಮಾಡುವುಸೆ ? ಗ ಉಹುಂ, ಅಂದೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕು-ರೀತಿ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ. ದೇವರೆ, ಸಹಾಯವಾಗು! 


ನಾಗರಾಜನ ಅದೇ ಚಿಂತೆ ತಡಬಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಹಿಂದೆ ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ಹರಿದಾಡಿತು, ಹೊರಳಾಡಿತು. ಈಗಾಗಲೇ ಇದು ಎಸ್ಟನೆಯ 
ಬಾರಿಗೋ, ಎಷ್ಟು ಬಾರಿಯೋ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾವಾವೇಶದ 
ಜ್ವರದಿಂದ ಮೈ ಕಾದಿತು. ಪೂರ್ವದಿಂದ ಇಣಿಕಿದ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಬೆಳಕಾಗಲೀ' 


ತ 


ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಮರಗಳ ಮೇಲಿನ ಚಿಲಪಿಲವಾಗಲೀ, ಬೀದಿಯ ಜನರ 
ಮಾತಾಗಲೀ, ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಸದ್ದಾಗಲೀ ಇವನಿಗೆ ದಿನವನ್ನು ಸೂಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯದ ರಾತ್ರಿ ತ್ರಿಯಳ್ಲಿ, ಕನಸಿನ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ, ವಿಚಾರದ ನಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ರೆತಿದ್ದ ಬಡಿದ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೂ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. ದಡಬಡನೆ ಎದ್ದ. 


ಡಂ ತೆ 


ನಾಗರಾಜನು ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತ ನಬ್ಲವಿದ್ದ ರೂ ಈ ಸೂಕ್ಷ ಕ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಂದುನರಿಸುವುಸೆಂಬುದನ್ನು ನಿಧನ ಸಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂದಿನ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು. ರೂಢಿಯ MRA ಬಯಸಿ 
ದ್ದರೆ hr ಸೂಚಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆ, ಅವರೇ ಈಗ 
ಕೃಷ್ಣಸೆಟ್ಟಿರ ಮಗಳು ಜಾನಕಿಗಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಆತಂಕ. ಅದು ಬೇಡನೆಂದತೆ ಸಾಕು, ಬೆಂಕಿಯೇಳು 
ವುದು ನಿಜ. ಇನ್ನು ಈ ಹೊಸ ಸಂಬಂಧ ಸೂಚಿಸಿದರೆ ತುಪ್ಪ ಸುರಿದ 
ಹಾಗೇ. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವುದು 
ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಾಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಲಿ. ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವೆಂದರೆ 
ಮರಳಿನಿಂದ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೇ, ಮತ್ತೇನು ಆ ಕಂಪನಿಯ 
ಯಜಮಾನ ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣುವುದೆ? ಅವನು ಯಾವ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೋ-ಎಪ್ಟೆಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳಿರಬಹುದೊ- ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ? ಬೇರೆಯ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ-ಕಡೆಗೆ ಅಪ್ರಯೋಜಕ 
ವಾದೀತು. ಉಹುಂ. ಮೊದಲು ರಂಗನಾಯಕಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. 
ಅನಂತರ ಬೇಕಾದರೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು "ವಿಚಾರಿಸು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಯಾರಾದರೂ ಮೂರನೆಯವರ ಮೂಲಕವೆಂದರೆ ಅಪಾರ್ಥ 
ಅನರ್ಥಗಳಾದಾವು. ಎದೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿಯದವರಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜೀವ ಕಾಗದ ಸತ್ರನೆಂದಕಿ ವಿನೋದವಾಗಿ ಸರಿಣಮಿಸ 


ಲ 


ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಮಾತು ಹೇಳಲಾಗದುದನ್ನು ಮುಖ 
ಹೇಳುತ್ತದೆ. ತನಗಾದರೂ ಅವಳ ರೀತಿಯಿಂದ ಉತ್ತರದ ಸೂಚನೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಹೌದು, ತಾನೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಗಾಬರಿಯಾದಾಳೋ? ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಅಭಿಮತವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತ 
ಲ್ಲವೆ? ಛಿ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಈಗ? ಅಲ್ಲದೆ ಎಂತೆಂತಹ ಜನರು ಯಾವ 
ಯಾವ ಹೆಂಚಿಕೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿರಬಹುದೋ. ಉಹುಂ. ತಡಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಇಂತಹ ಸದುದ್ದೇಶವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕೇಕೆ? 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ತಪ್ಪು? ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗುತ್ತದೆ! ಅವಳನ್ನು 
ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಆತುರಪಡಿಸದಿದ್ದರಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೆ. ಹುಂ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಳಿ 
ಸುಳಿದಾಡುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ದುರುಪ್ಹೇೇಶದವರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಉದ್ದಿಶ್ಯ 
ದವರಲ್ಲ. ಇದು ಅವಳಿಗೇನು ತಿಳಿಯದೆ ಇವೆಯೆ? ತಾನೂ ಇವರ ಹಾಗೆಯೆ 
ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಭೇದನೇನು ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಹುಂ. 
ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುವುಸೇ ಸರಿ.ಸೌಜನ್ಯ, ತಾನು 
ನೀಡುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಅದರ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಅವಳು 
ತಿಳಿದಾಳು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ? ಉಹುಂ. ಅದರ ಯೋಚನೆಯು ಈಗಲೇ 
ಬೇಡ, ಅಂತಹ ದುರದ್ಭ ಸ್ಟ ವಿರಲಾರದು, 

ನಾಟಕದವರು ಇಳಿದಿದ್ದ ಬಿಡಾರಕ್ಕೇ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ RS 
ಇಸ್ಟ ವಾಗಲೀ ಧರ್ಯ ವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಬಹಳ 2೫ ಪ್ರಸ 
ಬಿ ತೆಂದು ಭಯ. ನಾಟಕದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೆರಿಯೊಳಗೆ Koll 1 
ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಸೂಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಯೋಜನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನೆ ಭೇಟಿ ಮಾತುಗಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇತರರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಾರವೆಂದು 
ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ, ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ನಾಟಕಗಳನ್ನಾಡಿದರೂ ಆ ದಿನ ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿ "ಶಾಕುಂತಲ'ವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಆತುರಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಿತ್ತು. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಜರತಾರಿಯ ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು, ` ಕೇಷ್ಮೆ ಷರಟನ್ನು ಹಾಕಿ, 
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ಗುಂಗುರು ಕ್ರಾಸನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಚಿ, ಕುಡಿ ಮೀಸೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ 
ಕರಿ ಸರುಕೋಟನ್ನು ತೊಟ್ಟು, "ಯುಡಿಕೋಲೋನ್‌' ಹಾಕಿದ ಬಿಳಿ 
ಚೌಕವನ್ನು ಮೇಲಿನ ಎಡ ಜೇಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ "ಬಟನ್‌ ಹೋಲ್‌'ಗೆ ಕೆಂಪು 
ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಪಂಪ್‌ಷೂ ಮೆಟ್ಟಿ, ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ ಹತ್ತು ಬಾರಿ 
ತಿರಿತಿರಿಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಸಂಜೆಯೇ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಊಹಾಸೋಹದ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಂತೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಡೇ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಥೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಆಸೆ ಭಯಗಳಿಂದ ನಾಟಕಮಂದಿರವನ್ನು ಸೇರಿದ. 

"ಶಾಕುಂತಲ' ಆಗಲೇ ಮೊದಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಾಟಕ ಅನನಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾನು ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೋಡಿದ- 
ರಂಗನಾಯಕಿಯನ್ನು. ಆಹಾ, ಈ ಖುಹಿಕನ್ಯೈಯ ಪಾತ್ರವಂತೂ ಇವಳಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತ್ತು! ಆ ನಾರು ಸೀರೆಯ ಕಿರಿ ನಡು, ರವಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿದ ತುಂಬಿದೆದೆ, ಹೂ ಕಟ್ಟಿದ ಬೋಳು ಕೈಗಳು ಎಷ್ಟು 
ದುಂಡು, ಬಿಳುಪು, ನುಣುಪು! ಸುಳಿಗುರುಳಿನ ಜೋಲು ಮುಡಿ, ಹಾಲು 
ಗೊರಳು, ಸಿರಿಯ ಮೊಗ್ಗ ಮುಗ್ಧ ದೃಷ್ಟಿ-ನಾಗರಾಜ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡಿದ, ನೋಡಿದ. ತಣಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಚಿದ. ಹೀಗೆ ರಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಬರುವುದು ಇದೇ ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ಆದೀತೆ ಎಂದು ಅಶಿಸಿದ. ಯಾವ 
ದೃಶ್ಯವೊ, ಅವಳೇನು ಹೇಳಿದಳೊ, ಹಾಡಿದಳೊ, ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ದುಷ್ಯಂತ ಗಿಷ್ಯಂತರಂತೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ತನ್ನ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಅರಸಿಯನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿದೊಡನೆ 
ಜನರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ದರು. ಪರದೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ನಿಸಿಸಿಸಿಗುಟ್ಟಿ ದರು, 

ನಾಗರಾಜನಾದರೋ ತಟ್ಟಿ ನೆದ್ದು ತೆರೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕ. ಆ ಬಣ್ಣ, ಬೇಗಡೆ, ಗಡ್ಡ, ಮೀಸೆ, ಚಮಕಿ, ರಸಗುಂಡ್ಳು 
ಟೋಫನ್‌, ಕಿರೀಟ, ಬಿಲ್ಲು, ಬಾಣ, ಬತ್ತಳಿಕೆ ಇನ್ನೂ ನೂರಾರು ನಾಟಕ 
ವಸ್ತುಗಳ ಕಿತ್ತಾಟದ ಸಂತೆ ಮಾಳದಲ್ಲಿ ನಟ ಭಟಿರ ಸುಳಿದಾಟ ತಿಕ್ಕಾಟಿಗಳ 
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ಮಧ್ಯೆ, ಅನಸೂಯ ಪ್ರಿಯಂವದೆಯರ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ನಟಿಕೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ರಂಗನಾಯಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆಗಲೇ ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಯುವಕರು ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮಾತು 
ಕೃತಕವಾದ ನಗೆಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ನಟಸುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅವಳತ್ತ 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನೈಕಿ ಒಬ್ಬನು “ಲೋ, ನಾಗರಾಜ ನೀನೂ 
ಬಂದೆಯ? ಬಾರೋ,” ಎಂದು ಕರೆದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಕ್ಕರು. ಇವನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಲು ಹೇಸಿ “ಮುಂದಿನ ದೃಶ್ಯ ಸಮೀಪಿ 
ಸಿತು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ "ಲೋ, ಬಿಡೋ. 
ಅದು ಎಂಥ ದೃಶ್ಯವೋ-ಇಲ್ಲಿ ಇರೋದಕ್ಕೆಂತ್ಯ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳೂ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಗುವೂ ಕೇಳಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿತು, 
ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆಲ್ಲಿಯೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ನಾಟಕ 
ಮಂದಿರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ ಶಾಂತ 
ವಾಯಿತು. 


ಬೆಸ್ತ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೃಶ್ಯ. ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ನಡೆದಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ನಕಲಿ, ಇದರ ವಿನೋದವನ್ನು ಯಾರೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾದಿದ್ದ ನಾಗರಾಜ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಳಹೊಕ್ಕ. 
ನಾಟಕದವರೂ ಕೂಡ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಓ ಇವನ ಅದೃಷ್ಟ! ಅಗೊ ಅಸ್ಸ ನಕಲಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ರಂಗನಾಯಕಿ- ಒಬ್ಬಳೇ | ಸಮಯ ಬಂದಿತು! 
ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ನುಗ್ಗಿತು. 
ಹಣೆ ಬೆವರಿಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. ಇದಿರಿಗೆ ಬಂದ 
ಹೋಟಲು ಮಾಜಿಯಿಂದ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ, ಕೈ ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಒಣಗಿದ ಗಂಟಲನ್ನು 
ಕಾಸಿಯಿಂದ ಒನ್ಹೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ನೆ ತ್ತಿದ. ಆದರಿ ಮನ 
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ಸ್ಪನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೊಂಡು 
ಅವಳೆ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. 


ರಂಗನಾಯಕಿ ಬೆಸ್ತರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತ ನಸು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಗರಾಜ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಅವಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು 
ತೆ ಚಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಕೊಂಚ ಕೆಮ್ಮಿ ಎಡವಬ್ಬಾಗಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ” 
ಅಂದು ದಿಗಿಲಿನಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ನಸುನಗುತ್ತಲೇ ಕಪ್ಪುರೆಪ್ರೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಗೆ 
ಗಣ್ಣುಗಳ ಥಳಥಳವನ್ನು ಇವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಕೊಂಚ ಬೆರಗಾದಳು. 
ಹಾಗೇ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಳಿಸಿದಳು ಬರೆದಂತಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲು ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಕೊಂಚವೇ 
ಕೊಂಚ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಸರಿದುಕೊಂಡುವು ಮುಖವು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ "ಈತ ಈಗ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ, 
ಕಾಫಿಯನ್ನೇಕೆ ತಂವಿದ್ದಾನೆ' ಎನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೂಢಿ ಬಹಳವಿದ್ದು ತನ್ನ ಕೋಮಲವಾದ ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಿಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ನಿಮಗೆ-ಆಯಿತೆ ?” ಎಂದು 
ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವುದು, ಮಾತ 
ನುಡುವುದು, ಕಾಫಿ ಯಾಕೆ, ಅಮೃತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇಷ್ಟ. ಕಾಫಿ ಆಯಿತೆಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನೊದಲುಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು, 
ಕಲಿತಿದ್ದ ಪಾಠ ಕರ್ಣನ ವಿದ್ಯದಂತೆ ಕೈಕೊಟ್ಟಿತು. ” ತನ್ನ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ “ಇಲ್ಲ, ತಂದರಾಯ್ತು,” ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕು 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗಿಟ್ಟು ಮಾಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಕೊಂಚ ಉಸಿರು 
ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಆತುರದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಅವಳು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅನಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತೊಡನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಎದೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. ಆದರೆ ಬೇಕಾದ ಮಾತು 
ಗಳು ಗಂಟಲಿನಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. ಈ ಬಿಗಿತದ ಸರಿಹಾರಕ್ಟಾಗಿಯೋ 
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ಎನ್ನುವಂತೆ “ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ?” ಎಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಶೃತಿಯನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಜ್‌ ಅವಳು ಬಿಳಿಯ ಚೈನಾದಿಂದ ತನ್ನ 
ಗುಲಾಬಿ ತುದಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಇವನತ್ತ ನೋಡಿ “ಸಾಕು,” 
ಎಂದಳು. ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ ಮೇಲಿನ ಸುಳಿಯಲೆಯಂತೆ ಅವಳ ಕಳೆಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ಎಳೆನಗೆಯು ಸುಳಿದು ಹೋದಂತೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣ 
ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಮೌನ. 

"ಇವತ್ತಂತೂ ಆಸ್ಚಾ ನದ ದೃಶ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯ್ಯಅನೋಘವಾಗಿತ್ತು,' 
ಇದು ನಾಗರಾಜನ ಜಾ ಜತ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು--- 
ವಿಷಯ. 

ಇದಕ್ಕೆ ತಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತನ್ನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರು ಎರೆಚಿದಂತೆ ಆಯ್ತು, ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಮಾಡ 
ಬೇಕೋ ಎಂದು ಕಕ್ಳಾಬಿಕ್ರಿ ಯಾದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅಲಕ ಕ್ಷ್ಯದಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವಷ್ಟು ಸಭ ಹಂ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ' ಹರ್ಷವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿ 
ಸುತ್ತ “ಹಾಗ ? ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಯ್ತೆ ?” ಎಂದು ಸರಳ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಜೀವ ನ ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. 
“ಒಪ್ಪಿಗೆ ? ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ! ಯಾರು ತಾನೆ ಮೆಚ್ಚದೆ ಇರಬಹುದು?” ನಾಗ 
ರಾಜ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ ಮತ್ತು ಹಾಗೇ ಆ“ಪಾತ್ರಮೊಂದಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳೋದು, ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆಯೋದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ,” ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


"ಅದು ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ, ಶಿಕ್ಷಣ” ಅವಳು ನ ಸುನಕ್ಕ ಳು, 

“ನಿಜ, ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಅದನ್ನು NORA ? ಹಾಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ?” 

“ಅದಕ್ಕಾಗೇ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬರೋ ಜನದ ತೃಪ್ತಿಗೆ ಯತ್ನಿ ಸಲೇ 
ಬೇಕು. ಅದು ಧರ್ಮ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಕ "ಹೆ, ವಂಚನೆ.» 


ಅವಳ ಪಾ ್ರಮಾಣಿಕತೆಯ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
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ವಾಯಿತು. “ಯಾವ ಉಸ್ಕೊ (ಗವಾದರೂ, ಇಸ್ಟ ವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ?” 
ಅವನು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಕೇಳಿದ. « 

“ಅಷ್ಟ.” ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬಂದಿತು WR ಉತ್ತರ. 

ನಾಗರಾಜನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಏನೇನೋ ಹೊಳೆದು ಹಾಯ್ದು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. 

“ಈ ನಾಟಕ ಜೀವನ ಇಷ್ಟನೆ? ಈ ಗಲಭೆ, ಈ ಸಹವಾಸ, ಈ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ...” ಕ್ಷಣ ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 


“ಅ?...ಆ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆಪೀ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಇದರಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀನಿ. ಬೇಕೆ ಜೀವನವನ್ನೇ ಕಾಣೆ.” ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. i 

“ಬೇರೆ ಇದ್ದರೆ ಗ 


“ಆಗತಾನೆ ಯೋಚನೆ, ಹೋಲಿಕೆ. ಈಗೇಕೆ, ಇಲ್ಲವಿರುವಾಗ ?” 
ವಿನೋದವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


“ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದು, ಒಂದು ಮಾತು ್ನುಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೇ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ... ಬೇರೆ ಜೀವನ ಒದಗಿಸಿದರೆ-ನಾನು ?” ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ದಡಬಡನೆ ಕ್ರಮನಿರದೆ ಒದರಿಬಿಟ್ಟ. 


ಆ!” ಅವಳಿಗೆ ಈ ಅನಿರೀಕ್ರಿತ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅತ್ಯಾಶ್ಶ ರ್ಯವಾಯಿತು, 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಅವನ ಕಡೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 

“ಹುಂ, ಗೃಹಿಣಿಯ ಜೀವನ.” ಒಮ್ಮೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ. ಅವನ 
ಮಾತು ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. 

“ಗೃಹಿಣಿ ! ಅಂದರೆ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ.” ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಪಕ್ಸೆ, ಹುಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಿನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಮೊದಲು ಮೇಲೆ ಬಂದ ಭಾವವು ಹಾಗೆ ಆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಈಗಾಗಲೇ 
ಅಪರಿವರ ಮೂಲಕ ರಂಗನಾಯಕಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟದ ಹಲವು ಸೂಚನೆಗಳು 
ಈ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ನಾಗರಾಜ 
ಆತುರದಿಂದ, 


೧೪ 


"ಅಂದರೆ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೀವನ. ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸಿದ. ಜ್ಞ 

“ಹೆಂಡತಿ !- ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ?” ಸಂದರ್ಭದ ಅಸಾಧ್ಯತೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿತು. 

“ಹುಂ, ಮರ್ಯಾದೆಯ ಮನೆ, ಸಂಸಾರ, ಅಧಿಕಾರ. ಎಲ್ಲ” ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ. | 

“ಹುಚ್ಚು!” ಅವಳ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತು, ಅವನ ಆತುರಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಠಿಕರವಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲ. ವಿಧಿವತ್ತಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀನಿ. ನನ್ನ ಸರ್ರಸ್ತವನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೀನಿ. ನಾನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಒಂದನ್ನೆೇ- 
ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮ....” 

“ಛೆ! ಛೆ!' ಅವನ ಆವೇಶದ ರಭಸ ಅವಳ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಕದಲಿ 
ಸಿತು. ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲನಾಯಿತು. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಈ 
ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಡೆಯ:ವುದೋ, ತಡೆಯಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖವು ಅರ:ಣೋದಯದಂತೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು, ಬುದ್ಧಿ. ಬೇಡ ಎಂದು ತಡೆಯಿತು 
ಎದೆ. ಸಿಟ್ಟಾಗು ಎಂದಿತು ಬುದ್ಧಿ. ಹುಟ್ಟಿದು ಎಂದಿತು ಎನೆ, ಬಣ್ಣಿಸ 
ಲಾಗದ ಹಿಂಸೆ. ಆದರೆ ಆಹಿತನಾದುದಲ್ಲ 


“ಇದು ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆನಳಿಕೆಯಾಗಿರಬಸುದು. ನಂಗೆ ಬೇರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ- 
ನಯ ನಾಜೂಕು. ಆದರೆ ಇದು ಸತ್ರ. ಒರಟಾಗೇ ದುಡುಕಾಗೇ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ರೀತಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಮಾತು, ಯೋಚನೆ, ಪ್ರಸ್ತಾಸ. ತಪ್ಪಿ 
ದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು... ಈ... ಇಲ್ಲಿಂದ, ಈ ಹೊಲಸಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ದೂರ 
ದೂರ...” ಆವೇಶ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೆಲುಧ್ವನಿ ಮೇಲುಧ್ವನಿಯಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 

“ಶ್‌! ಶ್‌!” ಅವಳು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಬಾಯಿನ ಬಳಿಗೆ ಬೆರಳು ತಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ಗಲಭೆ ಹಿಂತಿರುಗಿತು. 


೧೫ 


“ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀನಿ.” 

ನಾಗರಾಜ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆಯೇ ಅವಸರನಸರ 
ವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ರಂಗನಾಯಕಿ ಪ್ರತಿವೆಯಂತೆ ಕುಳಿತು ಅವನು 
ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಇದೇನು ಕನಸು) ಕಡೆಯ ದ ಶ್ಯ, ಯಾರೋ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 
ರಂಗನಾಯಕಿ ಚಿಗಿದೆದ್ದಳು. 


ಹ. 


ನಾಗರಾಜ ಬ್ರ ಹ್ಮಗಂಟನ್ನೈ ನೋ ಹೇಗೋ ಕತ್ತ ರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅದು 
ಒಂದು ಆತಂಕವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೊಸದು ಜಿ ಿ ದನ್ನು 
ತಂದಿತ್ತು-ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಕಿತ್ತರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊತುಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆ. ಕಲಿತ ಗಿಳಿಯ ಪಾಠ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ, ಸೊಟ್ಟಾಗಿ ಚೂರಾಗಿ ತೇಪೆ 
ಯಾಗಿ ಏನೇನೋ ಆಗಿಹೋಗಿ ತನ್ನ ಆಕಾರವನ್ನೇ ಕಳೆದ.ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಮುಖ್ಯ ವಾದುದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ಭರವಸೆ. ಹಾಗೂ ಪರಿ 
ಣಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನ. ತನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಸಾಧು. ತಿರಸ್ಥಾರಯೋಗ್ಯ 
ವಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಿಷಯವೂ ಕೇಡಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ. ಇದಕ್ಕ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚೂ, ಈಗಾಗಲೇ ಯಾವ ಯಾನ ಕಡೆಗಳಿಂದ 
ಎಂತೆಂತಹ ಕರಣ ಬ ಸೂಚನೆಗಳು ಬಂದಿದ್ದು-ಅವಳಿಗೆ ಬರುವುದೇನು 
ಹೆಚ್ಚು- -ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲ ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದಲೋ, ॥ ಅನುಮಾನದಿಂದಲೋ, ಒಪ್ಪ 
ನಿಯೋ ಒತ್ತರಿಸಿಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಈ ಆಸ 
ಭಯಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು'(ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಬರದ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವಾಗಿ ಬರೆದು ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ ಆಗಿದ್ದ; 
ಆತಂಕ ಮಾತ್ರ ನೂರು ಪಾಲು ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು. ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಅಳೆದಳೆದು ಚ: ಸರದಿಯಲ್ಲಿ ಭುಜ ತಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ, 
ಕ ಕೊಡಹುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೂ ಬಿರಿಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 


ಕೊಂಡು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ Ke ಕಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಅವು | 


೧೬ 


ಬಿದ್ದು ಪುತಿಪುಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು .ಉರಿಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯುವಂತಹೆ 
ಕಲ್ಲುಗಳು ಸಿಕ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಆಯಾಸ ಸರಿಹಾರಗಳಿಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆಯ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ತೆಗೆದೆಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಲಗಾಮು ಹರಿದು ಓಡುವ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟು 
ವಂತೆ ದಿಕ್ಕುದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹರಿದಾಡುವ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಯಾವುದೊಂದು ವಿಷಯವೂ ಅವನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸದೆ, ಹಿಂಸಿಸಜಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಗೊಂದಲದ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಬೇಕು. ಏನೇ 
ಆದರೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೊಂದಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ. ಈ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಕೂಡಲೇ 
ಸಾಧಿಸದ ಮುಜುಗರ, ಕಿರುಕುಳ, ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ರಾತ್ರಿ 
ಯುಗವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೂ ದಿನದ ಗಂಟೆಗಳು ಕುಂಟುತ್ತ 
ತೆವಳುತ್ತ ನಡೆದುವು. 


ಇತ್ತ ರಂಗನಾಯಕಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಬದಲಾವಣೆ ಏನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದವಳು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಯುವತಿಯಾದ ಹಾಗೆ. ಚಿಂತೆಯನ್ನೆೇ 
ಕಾಣದಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬಿಗಿತ. ಹಗುರವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಧೂಳಿ ಕಣ ನೀರುಗೂಡಿ ಹನಿಯಾಗಿ 
ಭಾರವಾದ ಹಾಗೆ; ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಭಾವನೆ. ಹುಂ, 
ಇದೊಂದು ವಿನೋದವೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತನ್ನಿಂದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಧರೆ "ಬೂಮ್‌ರಾಂಗ್‌? ಹಾಗೆ ಎಸೆದಷ್ಟೂ ಜೋರಾಗಿ 
ಬಂದು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಂಗುರುಳಿನಂತೆಯೇ 
ತುಂಟಾಟಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಕಡೆಯ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸಿದಳೋ ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಅದನ್ನು ರೂಢಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿದಾಗ ಶಾಮಣ್ಣ “ಇದೇನು ರಂಗ್ಕು ನಿನ್ನ 
ಅಭಿನಯ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ? ಭಾವನೆಯ ಪ್ರದರ್ಶಸನಿಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆ ನಿನೋ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿ. ಮಾತೋ ಸ್ಫೂಲು 
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ಹುಡುಗಿ ಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ಹೀಗಾದರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಎಳ್ಳು ಕಾಳು ಬಿದ್ದ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸೋ ಹಾಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾಗಿ ಇರುತ್ತ ಇದ್ದ ಜನೆ ಗುಜುಗುಜು ಅಂತ 
ಇದ್ದರು, ಗೊತಾ ೨ ಗಿಲ್ಲಸೆ' ? ಯಾಕೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಬನೆ 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಮ ನೆ ಕೇಳಿ ಕಡೆಯ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳು 
“ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆನೋವು” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದಳು. ಅನನು “ಹುಂ, ಹಾಗೇ 
ಬ ಇರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ದಿನದಿನದ ನಾಟಿಕ ಅಂದರೆ ಹೀಗೇ 
ಏನಾದರೂ ಆಗುಕ್ತೆ. ನಾಳೆ ಬೇರೆ ಆಟಿ-ಕಡೇದು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನೆಯೂ 
ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ನ್ನಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೊಂಡು ಹುಷಾರಾಗು,” ಎಂದು 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದ. 
ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಈಗಾಗಲೇ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ತಳಮಳವೇ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಕಟ್ಟ ಳೆಯೋ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ we 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜನ್ನ ಪುನರ್ಜನ್ಮಗಳ ಮಧ್ಯೆ ರಿಂತು 
ಅನುಮಾನದ ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಲ್ಲದೆ ಹಳೆಯ ಹುಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವಳು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು-"ಇಲ್ಲ, ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತೀನಿ. ಅವನ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು. ಸೆಚ್ಚ | ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ನನಗಂತೂ 
ಬೇಡ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ? ಸಮಿತ” ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಸೆಳೆತ ಮಾತ್ರ ಅಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಸ ನಿದ್ದೆ 
ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆ ಹೋರಾಟಿ ನಡೆದು ಬ ನೆರವಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆಯೇ ಸೋತಿತು, 
ಆಗ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ದ ೈಶ್ಯದೃಶ್ಯಗಳಾಗಿ ಅಂಕ ಅಂಕಗಳಾಗಿ 
ಕಣ್ಣನ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋದುವು. SS ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೂ ತೋರಿಸದಿತ್ತು-ಮಿಣಿ ಮಿಣಿಕಿ ಮಾಯವಾಗುವ 
ದೂರದ ತಾರೆಯಂತೆ. i 


ತಾನೊಬ್ಬಳು ತಬ್ಬಲಿ. ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನೂ ಕಂಡ ನೆನನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟಯಾಗಿದ್ದಳೆಂದು ಕಂಪನಿಯವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ತಾನೂ ಅವಳೆಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳಂತೆ, ಬುದ್ಧಿ 
ತಿಳಿದಾಗಿನಿಂದ ತಾನು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. 
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ಮೂರು ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗಲೇ ಶಾಮಣ್ಣ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಸಿ ಆ ಹಸುರು 
ಅಂಕದ ಪರದೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಲವು ರಾಗಗಳ ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಅವುಗಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಜನಸಮುದ್ರದ ಚಪ್ಪಾ 
ಳೆಯು ಇವಳಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಐದು ತುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಧ್ರುವ, ಪ್ರಹ್ಲಾದ, ಚಂದ್ರಹಾಸ್ಕ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಇವರ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸು 
ಶಿದ್ದಳು.. ಕ್ರಮೇಣ ರೋಹತಾಶ್ರ, ಗ ನಚಿಕೇತ ಇವುಗಳೂ 
FANN dk iE PE ಪಾತ್ರಗಳು, ಹೆದಿನಾಲ್ವರ 
ಸುಮಾರಿನಿಂದ ಈವರೆಗೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳೂ ಶಾಕುಂತಲ, ಸೀತ, ತಾರಾಮತಿ, 
ರತಿ, ದ್ರೌಸದಿ ಉತ್ತರೆ, ರಾಧ ಮುಂತಾಗಿ ನಾಯಕಿಯರ ಪಾತ್ರವೆಲ್ಲ 
ಇವಳ ಪಾಲಾಗಿದ್ದುವು. ಅದೆಷ್ಟು ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ, ಎಷ್ಟು ನಾಟಕ 
ಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದಳೋ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಬಹುಮಾನ ಬಿರುದುಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಳೋ 
ಹೇಳುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಹಿರಂಗ ಪ್ರದರ್ಶನವೇ ಅವಳ ಬಾಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಈ ನಿತ್ಯ ವಿಜಯಿಗಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯ ಮತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇತರ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯು ತನ್ನ. ಬಾಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೊ ಂದು ನಿಕಟ 
ಸಂಬಂಧ, ಯಾಕೆ ತನ್ನ ಬಾಳೇ ರಂಗಭೂಮಿಯೆನ್ನ ಆ ಇದರಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ಹರಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದ: ಸುಲಭನೆ ? ಇದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿಯಬಲ್ಲಳೆ ? 
ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆ, ಕಷ್ಟ ಯತ್ನ! ಕುಡಿತ ಬಿಡುವ ಹೋರಾಟ! ಆದರಿ ಈ 
ಅಮಲೇ ಸಾಕೆ ತನಗೆ? ಇದು ತುಂಬಿದ ಬಾಳೆ? ಇದು ಸಂತೆಯ ಜೀವನ. 


ಸ್ವಂತ ಜೀವನವೊ ? 


ನಾಟಕದ ಹೊರಗೆ ಸ್ವಂತ ಜಿ£ನನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲನೆಂದಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಇಷ್ಟು ಇದ್ದಿತು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅದೇ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಅದರ ಭಾಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು ಮಗು 
ವಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಂಪನಿಯ ಬಂಬಿರೇ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಾನೂ ಸಂತೋಷಿಸುತ್ತ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಲಿಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ಳು. ತನಗೆ ವಯಸ್ಸು 
ಹೆಚಿ ಸ್ಲಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವರ "ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟಿ, ಮಾತು, ಸೋಂಕು ಹೊಸ ರೂಪವನ್ನು 
ಹೊಂದುತ್ತ ದ್ದುವು. ಈ ನಾದ ತನಗೆ ಮೊದನೊದಲು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸು 


ತ್ತಿತ್ತು, 'ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತ ಲೂ ಇತ್ತು. ಅನಂತರ ಬೇಸ ರವನ್ನು ೫2 
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ತ್ರಿತ್ತು, ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಭಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಿವೇಕದಿಂದ 
ವ..ಂದುವರಿದ ಕೆಲವರು ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೂ ಇದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆ € ಅಲ್ಲ. 
ಕಂಸನಿಯು ಹೋವೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ತೆರೆಯ ಒಳಗಣ ತರಹ ತರಹದ ಜನರು 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ಯಾವ ಸೆ ಸೇಹೆದಿಂದರೋ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದರೋ ಇವ 
ರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ “ಸುಲಭವಾ ದಸ ಪ್ರವೇಶ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪಾಲು ಜನರ 
ಓರೆಕೋರೆಯ ನೋಟ, “ಕ್ರ ದ ನಡಿನುಡಿ, ಕೃತ್ರಿಮದ ನಗು ಬಗ್ಗಡವಾದೆ 

ಹಾಸ್ಯ ನ ಪರಿಹಾಸ, ಮ ಠೀವಿ, ಒಟ್ಟಿ ನ ಚೆಲ್ಲುತನ ತನ್ನ “ಮುಂಜಿ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾ ಗಿ, ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು. ಸೆಳೆಯುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ, ತಮ್ಮ 
ಚೇಷ್ಟೆ ಯೊಂದರ ತೃಪ್ತಿ ನಿ ಗಾಗಿ 1 ತನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿ ತ | ಜೀ 
ಚ 8 ವಿವಿಧ ಸ ನ ಪ್ರಸ್ಥಾಪ ಸಗಳಂತು ಎಷ್ಟೊ. ನೇರವಾಗಿ ತನಗೇ ಸೂಚಿಸಿ 
ದವರೂ ಇದ್ದರು. ಎಂಥ ಜನ! 


ಈಗ ಈತ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳು. ಇವನನ್ನು ಹಿಂದೆಯೂ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯ 
"ದಂತೆಯೇ ತನ್ನ ವೃಷ್ಟಿ ಆಗಾಗ ಇವನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇವನು 
ಯಾರಿರಬಹುದೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೂ ಉಂಬಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿವರು. ಆಡಿಕೊಂಡ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನವಿಟ್ಟೀೇ ಕೇಳಿ ಇವನು ತರೀಕೆರೆಯ ಪ್ರಮುಖ 
ವರ್ತಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರ ಮಗನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದ.ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೆ. 
ಇವನೂ ಈವರೆಗೆ ಹೇಗೂ ಮುಂದ.ನರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಆಸ್ಪದವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ-ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದೇ 
ಬಾರಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ನಲ್ಲ!.... ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದು-ಇಂಥ ವಿಷಯ? 
ಅವಮಾನದ್ದೇ? ಇದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯ ಕಾಯ್ದು ಬಂದಿದ್ದನೋ 
ನಿನೋ. ಹುಂ. ಇರಬೇಕು. ಅದಕ್ಟೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಡ; ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬು. ಅಯ್ಯೋ, ಇವನ ರೀತಿ! ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಇತರರಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ-ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ! ಎಂಥ 
ದಿಟ್ಟಿ ನಿಲುವು, ಮುಖದ ಚೆಲುವು! ಹೆಂ. ಇವನಿಗಿಂತ ರೂಪವಂತರೆಸೊ 
ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದರು. ಇನನಿಗಿಂತ ಚತುರರು ಎಷ್ಟೋ ಸವಿಯಾದ 
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ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ್ದರು. ಇವನಿಗಿಂತ ಪುಣ್ಯವಂತರೂ ಇರಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಆದರೂ ಅವರೆಲ್ಲಿ ಇವನೆಲ್ಲಿ?.ನಿಚಿತ್ರ ಆಕರ್ಷಣೆ! 


ಇವನಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪು-ಪಾಪ ! ಮಾತಿನ ನಯ ಕಡಿಮೆ. ನಯ 
ಕೇವಲ ಅನುಭವದ Bi ಅಷ್ಟೆ. ಕೆಜಿ ಎಡೆಯ ನಯವಲ್ಲವೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ 
ಮೂಲ? ಸ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದದ್ದು 1 ಳೆ ಇಷ್ಟಕ್ಟೂ ಇಷ್ಟು ನೇರವಾದ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಅತಿ ನಯದ ಹೊದಿಕೆ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕೇಕೆ? ಹುಂ. ರೀತಿ ಅಸಕ್ವ, 
ಸ ಸ್ವಲ್ಪ, ಆದರೆ ವಿಷಯ ದೊಡ್ಡದು. ಎಂಥ ವಿಷಯ! ಕೆಲಪ್ರು ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ, ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ! 
ಇದೇ, ಈ ನಾಟಕ ಜೀವನವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸದೆಯೇ ಯೋಚಿಸದೆಯೇ ಒಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳಲ್ಫ,. ಅದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಳಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲ.. ಈ ಕನಸನ್ನು ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಗಾಜಿನ ಬುರುಡೆಗೆ ಸು ಕಲ್ಲೆಸೆದಂತೆ-ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟ ನಲ್ಲ. 
ಏನಂದ? ಹೊಲಸು ಜೀವನ! ಹು. ಅಯ್ಯೊ, ಎಷ್ಟು ನಿಜ! ತನಗೆ 
ಈವರೆಗೂ ಹೊಳೆಪೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಛಿ; ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ- ಈಗ! ಇದೇ ತನ್ನ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ ತಾನು ಹೊಸ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕವಳೆಂಬ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ. ಹಂಬಲನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದ. ಬಾಳಿನ ಪುಟವನ್ನೇ 
ತಿರಿವಿಹಾಕಿದೆ. ಹಳೆ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಸ "ಚೈತನ್ಯ ಕೊಟ್ಟ ; ಉಸಿರಾಡಲಾಗದಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ "ಗಾಳ ಬೀಸಿದಂತೆ, ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಕೋದಯವಾದಂತೆ: ಅಬ್ಬ, ಶಾನೆಂತಹ ಮೂರ್ಯಳು- ಆಗಿದ್ದಳು ! 
ನಿಜ ನಾಟಕ ಜೀವನವೇನೋ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಅಹ್ಲಾ ದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆಯ ಓಲೈ ಸುನಿಕೆಯೋ ಹೇಳತೀರದು. 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಟ್ರು ಬೆರೆ! ಬಹಳ್ಕ ಬಹಳ. ಈ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡದು, ವಿಶಾಲ. ಚ ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು, ಕೀಳು-ಈಗ ತನಗೆ. ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಡೆದಾಗ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಅಭಿನಯಿಸಿದಾಗ, 
ಉಸಿರು ಹುಯ್ಯದೆ ನೋಡುವ ಕೇಳುವ ಜನಸಮುದಾಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ, 
ಅವರು ಕೈ ತಟ್ಟಿದಾಗ, "ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ' ಎಂದಾಗ್ಯ ಹೊ ಹಣಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದಾಗ, ಬಹುಮಾನ ಕೊಟ್ಟಾಗ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನು 


ವಿಗಿ 


ಸ್ಯರು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಎಷ್ಟು ! ಆದರೂ ಆದರೂ, ಅಗೋ 
ಅಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳದಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ಸೋಫಗಳ ಮೇಲೆ, ಯಾಕೆ, ಹಿಂದಿನ 
ಸಾಲು ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಗೃಹಿಣಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತನ 
ಗೇಕೊ ಅಸೂಯೆ. ನಟಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಗೃಹಿಣಿಯ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಸರಿದೂಗದು. ತನ್ನದು ಅಷ್ಟೈಶ್ವ ರ್ಯ ಜಿ ಅವರದು ರುಕ್ಮಿಣಿಯು 
ತಕ್ಕಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ ತುಳಸಿಯ ದಳ. ಗ ಹಣಿ! 


ಹುಂ, ಗೃಹಿಣಿ ! ಅದೇ ಜಾ ಅಂದ ಮಾತು. ಅದೇ ಅವನು 
ತನಗೆ ನೀಡಿದ್ದು. ಸಾಧ್ಯವೆ, ತನ್ನಂಥವಳಿಗೆ.? ಕೊಡಬಲ್ಲನೈೆ, ಅವನು? 
ಅ? ಇಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಮೋಸವೊ? ಛೈ, ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಮೋಸ ಕಂಡಿತೆ? ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಸ್ತರವಿತ್ತೆ? ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. 
ಮೋಸಗಾರರ ರೀತಿಯೇ ಬೇರಿ ಅವರನ್ನು ತಾನೇನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲನೆ? 
ಅದೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು? ಅವನಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆ ತನ್ನೆಡಿಗೆ ಒಪ್ಪದ. 
ಅವನ ತಡೆನುಡಿ ಕಪಟಿಯ ಹಿಡಿನುತಿಯ ಲ್ಲ; ಚ 1 ನಂದ 
ಉಕ್ಕಿದ ಬುಗ್ಗೆ. ಹುಂ, ತಂತ್ರಗಾರನ ನಡೆನುಡಿ, ಕೊಳೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಒಳಗೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾದೆ ದಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆಯಂತೆ ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿಯೇ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಇದರ ಸತ್ಯ ತನಗೆ ಗೊತ್ತು....ಗೃಹಿಡೆಯ 
ಜೀವನ! ಹುಂ. ಮದುವೆ! ಹೆಂಡತಿ! ತಾಯಿ! ಆಹಾ, ಎಸ್ಟೊಂದು! 
ಮದುವೆಯ ಮಾನ ಸಂಬಂಧ ; ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರೇಮರಸ ಜೀವನ; 
ತಾಯಿಯ ತುಂಬು ಬಾಳು! ತಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಲಾಗದಿದ್ದ 
ಸೌಭಾಗ್ಯದ ಗೊಂಚಲು! ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು-ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ; ಎಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ನ ಸತತ ಇದಕ್ಕೆ ನ ಬೆರೆ ? ಜೀವಸಂಗಮ ಆತ್ಮಸಂಗಮ ; 
ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯೊಡನೆ. ತನ ಮಾಡಬಲ್ಲಳೆ? ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಎ ಇನ್ನೂ 
ಬಾಡಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಣ್ಣು ಮೊಗ್ಗಿನಂತೆ ನಿಠ್ಮಲವಾಗಿದೆ, ಹೊಸದಾಗಿದೆ. 
ಮಧುರವಾಗಿದೆ, ಪ್ರೇಮದ 'ಹೊಂಬಿಸಿಲಿಗೆ ಅರಳುತ್ತಿ ದೆ. ಕ್ರ ಹೆದರಿಕೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕುಯ್ದು ಸಮರ್ಪಿಸಬಲಳು. 


ಈ ಬಳ್ಳಿಯ ಸಾರ್ಥಕದ ಬಾಳಿಗೆ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿರುವುದೇನು? ಬರಿಯ 
ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರ-ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು. ರಂಗದ ಕುಣಿತ, ಪ್ರತಿಸ್ಕೆಯ ಕುಡಿತ, 


ಈ 


ಹೊರ ಮೈ ಮೆರೆತ-ಎಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು ಜೀವನನೇ ಹೊಗೆ-ಗಂಧದ ಹೊಗೆ, 
ನಿಜ ಆದರೇನು ಹೊಗೆಯೇ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಟಾ ನಮಾನ ಇಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಗಗನ 
ಕುಸುಮ. ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಕೊಡುವ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈ EE ನಿವಾರಣೆಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಖ್ಯಾತಿಯ ಗಾಳಿ. ದಿನದ ಬೆಳ 
ಕಿನ ಬದಲು ರಾತ್ರಿಯ ಆಕಾಶದ ಬಾಣಬಿರುಸು. ಗ: ಲಾಮನಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 

ಕೊಡದೆ ಸಟ್ಟಿ ಕ್ಸ ಸ ಹಾಗೆ. ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಬದಲು ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ಹಾಗ್ಗೆ ಮಕ್ಕ | ತನ್ನ ಮಕ ಳು ತನ್ನನೇ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕ ಳು! ಎಷ್ಟು 
ಚಿನ್ನೆ 1 ಜಿತು” ಹೊತ್ತು ತ ಪಾಲಿಸಿ,.. ಆಹಾ! ಅಪ್ಪ- ಶಾಮಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಹಾಗೇ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು-ಅಸ್ಪ ಎಷ್ಟು ನಿರೋಧವಾಗಿದ್ದಾನೆ! 
ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಮ್ಫೆ *ೆಡುವುದಂತೆ! ಹುಂ, ತನಗೆಷ್ಟು ನಿರ್ಬಂಧ! ಇವನಿಗೇನು? 
ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ಹೆಣ್ಜೆನ ತಾಯ್ತನದ ಹಂಬಲು? ಕಟುಕ! 
ಕೋಮ! ಹೂಂ! ಈಗ ಕಂಡಿದೆ ಈ ಸುಖದ ಹೆದ್ದಾರಿ. ಇವನಿಂದ 
ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವವಳೆ .ಇನ್ನು ? ಉಹೂಂ! ಕಂಪನಿಗೆ ನಷ್ಟವಾಗು 
ತಂದು ಕೂಗಾಡುತ್ತಾನೆ ನಿಜ ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೊಣೆಯೆ Ny ಒಂದು 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಬೇಡವಾಗುವವಳೆ-ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರು ಆಗಲೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಈ ಅವಕಾಶ ಕಾದಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಹ್ಹ !ತಾನು 
ಬೇರೆ ಅನನಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವನಳಲ್ಲ, ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗು ; ವವಳಲ್ಲ. 
ಉಹುಂ! ಬೇಕಾದದ್ದು ಆಗಲಿ. Sik ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ ಕಾದಿದ್ದಾಳೋ 
ಅವಳಿಗಿರಲಿ ತನ್ನ ಈಗಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಛೆ ಬೇಡ! ಅನಳೂ ಎಷ್ಟಾದರೂ 


ಹೆಂಗಸು. ಗಂಡಸರೇ ಆ 6 ಸಿದ್ಧರಾದವರು | 


ಗಂಡಸರು, ತಾನು ಕಂಡ ಗಂಡಸರು! ಈತ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎಷ್ಟು 
ಹೊರಗು! ಅಯ್ಯೊ, ತನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಳ ಲ್ಲ. 
ಅವನ ಪಾಡೇನೋ, ತನ್ನ ಕ್ಸ ಹಡಿದರೆ? ಅಂಥ ವಂಶಸ್ಥ ಸ್ಥಿತಿವಂತ- 
ಯಾಕೋ ತೀಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಮ ಯಾವುದನ್ನು, ಯಾರು ಯಾರನ್ನು 
ತೊರೆಯಜೇಕೊ" ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧನೆ? ಯೋಚಿಸಿದ್ದ 
ನೆಯೆ? ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟೆ? "ಯಾರಿಗೆ ಸೊತ್ತು ? ಸರೇಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೋ? ಇದು ಆನೇಶನ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರವೊ 9 ದು ಅನುಮಾನ 


೨೩ 


ವಿಲ್ಲ ಅವನೆ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಖಂಡಿತ! ಹಾಗೇ ಮನುಷ್ಯ-ಇರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಇದು ಅನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆ-ಅವನಿಗೆ? ಹುಂ. ಚರ್ಚಿಸಬೇಕು. 


ಈ ಚರ್ಚೆ, ಈ ಕಡೆತದಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಜೆಳಗಾದಾಗ 
ಆಯಾಸ್ಕ ಮೈ ನೋವು, ಕಣ್ಣರಿ. ಆದರೆ ಎದೆ ಹಗುರ. ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಚೈತನ್ಯ, ದೃಷ್ಟಿ. ಒಳ ತಳಮಳದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಧರದ ಶಾಂತಿ ಹೊದಿಕೆ. 
ಇದನ್ನು ಆಗಾಗ ಸಡಿಲಿಸುವುದೆಂದರೆ ಆತುರದ ನಿರೀಕ್ಷೆ- ಅಸ್ಟೆ. 


ಲ 


ಕಡೆಯ ಮ್ಯಾಟನಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಜನ. ನಾಟಕ 
ಮಾಳವಿಕಾಗ್ನಿಮಿಕ್ರ. ಇಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಯಕಿಯ ನಾಟ್ಯ, ಪ್ರೇಮಾಭಿನಯ 
ಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಯಾಗಿದ್ದುವು ಮಾಳನಿಕೆಯ ಬರುವಿಗಾಗಿ ಜನರು ಆತುರ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ಸೋಫದ ಮೇಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಆತುರ 
ಬೇರೆಯ ತರಹ. ನಾಟಕದ ನೋಟ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನಾಯಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಂತು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆತುರದ ಒತ್ತಡ, ಕಾತರ, ಆದರೆ 
ಗಲೇ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಏನೆಂದುಬಿಡು 
ವಳೋ ಎಂಬ ದಿಗಿಲು. ಅವನಿಗೆ ಅನುಮಾನನ ಫರಿತಾಂಶಕ್ಕಿಂತ ಆಸೆಯ 
ಕನಸೇ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲುಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದ. 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಚ್ರರಿಸುತ್ತಿದ್ದ" ನಿಜ, ಕನಸಿನ ಸವಿಯೊಂ 
ದಿಗೆ ಸಂಶಯದ ಹುಳಿಯೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ಹುಳಿಸಿಹಿಯೇ ಹೆಚ್ಚ 
ರುಚಿಯಲ್ಲನೆ ? ಅಂತೂ ಅವನು ಮೆತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಆಸ 
ಅಧೈೈರ್ಯಗಳ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಚುಚ್ಚತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಆರು ಗಂಟೆಯ ಮ್ಯಾಟನಿ ಅರೂಕಾಲಾದರೂ ಮೊದಲಾಗಲಿನ್ಲ 
ಜನರ ಗುಜುಗುಜು ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಾನೆಯವನರ 
ಕೂಗು, ಚಪ್ಪಾಳೆ, ಸಿಳ್ಳು, ಮೀರಿದ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಇನ್ನೂ ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಅಂಕದ ಸರಸೆಯ: ಹಿಂದೆ 
ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಬೆಳಕು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಗಂಬೆಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಏರುತ್ತಿದ 
ು 


ಎ೨೪ 


ಗಲಭೆ ಕೈ ಮೀರುವಂತಾದಾಗ ಅಂಕದ ಪರದೆ ಏಳುವ ಬದಲು ಶಾಮಣ್ಣ 
ಪಕ್ಕದಿಂದ ಬಂದು ಕ್ಳೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತ. ಸಭೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು- ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ. ಅವನು “ಮಹಾಜನರೆ, ನಾನು ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಬಂದಿ 
ರುವ ಅತಿ ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ನಟ 
ರಂಗನಾಖಕಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಲಸ್ಯವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಎಂದು ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲನೆದ್ದಿ ತು. "ಮೋಸ! 
ದುಡ್ಡು ವಾಸಸು! ಛಾರ್ಜು ವಾಪಸು!” ಮುಂತಾಗಿ ಕೂಗಾಟಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು. 
ಬಡ ಶಾನುಣ್ಣ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ ಶಾಂತಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ 
ಯತ್ನಿಸಿ “ಆದರೂ ನಾಟಕವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುಎಲ್ಲ. ಮಾಳವಿಕೆಯ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬರು...” ಎಂದೊಡನೆ “ಬೇಡ ! ಬೇಡ! ರಂಗನಾಯಕಿಯೇ 
ಬೇಕು! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದುಡ್ಡು ವಾಸಸ್‌! ಹೋಗು! ತೊಲಗು! ಕೊಡು 
ದುಡ್ಡು !” ಎಂದು ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಿರಿಚಾಟವಾಗಿ ಅನೇಕರು ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಕಲ್ಲುಗಳ ಬೀ:ರಾಟಿವೂ ಆಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣ 
ಇದ್ದ ಗಂಟಲನ್ನೈ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹತಾಶನಾಗಿ ಒಳಗೆ ತೊಡ ಎದ್ದ ಜನರು ಬುಕಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಾಟಿಕಮಂದಿರವನ್ನು 
ಸುಡುವುದಾಗಿ `ಬೆದರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಸೋಲೀಸಿ 
ನವರ ಕೈ ಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ವಿಷಯ ತುಟಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ವಿಷ 
ಮಾನಸ್ಥೆ ಗೆ ಇಳಿಯುವಂತಿದ್ದಾಗೆ ಹಣವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದು ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. 


ಶಾಮಣ್ಣನ ಮೊದಲ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ನಾಗರಾಜ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವರಂತೆ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾಯಕಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಯತ್ನ ನಿಲ್ಲಸೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ನಟಿರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿನಿಂದ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅಗ್ನಿಮಿತ್ರನ ವೇಷ ಧರಿಸಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ “ಅದೇನಾಗಿದೆಯೋ 
ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ನೋಡಲಿಲ್ಲನೇ.-ನಿನ್ನೆ ಪಾರ್ಬುಮಾಡಿದ್ದು? ಯಾವತ್ತೂ 
ಅಸ್ಟು ಅಲಕ್ರ್ಯೃವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಅಂದ. ಮಾಳವಿಕೆಯ ಪಾತ್ರದ 
1 ಕ್ರ “ಹೆಂ, ಹೆಂ. ನೊದಲು ದುಷ್ಕಂತನೇ-ನೀನೇ ಕಾರಣ, ಜನದ 


4 ೨೫% 


ಗುಜುಗುಜುಗೆ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಎದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಜನ ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಏನು 
ಕತೆ!” ಅಂದ. ಯಾರೋ ಹೊರಗಿನವರು “ಏನಂತೆ ಕಾರಣ? ಏನು 
ಕಾಯಿಲೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಮಯ್ಯ “ನಿನ್ನೆಯೇನೋ ತಲೆನೋವು 
ಅಂದಳು. ಹೋಗಲಿ. ಇವತ್ತು "ಪಾರ್ಟು ಮಾಡೋಕೆ ಮನಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೆ ಬೇಡ' ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ಪಾಷ್ಕ ಶಾಮ 
ನೊ ರು Rn ಹೇಳಿದರು. ಜುಂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಇ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 

ಲಿಂಗಪ್ಪನ್ನೆ ೀ"ತಯಾರಾಗು' ಅಂದರು. ಹಾ ಕಡೇ ನಾಟಕ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ. 

ಜನ ಜಾ ಕೇಳ್ತಾ ಇದಾರೆ-ಎಷ್ಟು ನಷ್ಟ. ಕಂಪನಿಯ ಹೆಸರೇ ಕೆಟ್ಟ 
ಹೋಗೋ ಹಾಗಾಯ್ತು,” ಎಂದು yd "ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ವ್ವ 
ಹಿಡಿದಿದೆ-ಹೊರಗಿಂದು. ಯಾವೋನ ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತೋ ಏನೋ,” ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. ವಿದೂಷಕನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ “ಮಿತ್ರನೆ, 
ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರಾಶನಾಗಬೇಡ. ನನ್ನಂತಹ ಮಿತ್ರನಿರಬೇಕಾದರೆ ನಿನಗೆಂತಹೆ 
ಆತಂಕ, ಚಿಂತೆ. ವಿರಹವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಫರಿಸಿಕೊ,” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ. 
ರಾಮಯ್ಯ “ಹೋಗೋ ಹೋಗೋ ನಿನ್ನ ನಾಟಕ ಸಂಗ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ,” ಎಂದ ಬೇಸರದಿಂದ. ಸುತ್ತಿನವರು ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ನಾಗರಾಜನ 
ಮುಖ ಕಹಿಯಾಯಿತು. ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಹೇಸಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ದೂರವಾದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಲು ಹವಣಿಸಿದ. ಆಗ ಕೇಳಿಸಿತು ಯಾರದ್ದೊ ( 
ಪ್ರಶ್ನೆ "ಈಗ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೆ?” ಲಿಂಗಪ್ಪ “ಬಿಡಾರ 
ಬಿಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲ,” ಎಂದುದು ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನಾಗರಾಜನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಭಾವನೆಗಳ ಅಲೆಗಳನ್ನೆ 
ಬ್ಬಿಸಿದುವು. ಮೊದ ಮೊದಲು ದೇಹಾಲಸ್ಯವೇ ಕಾರಣವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ವನು ಈಗ "ಇರಬಹುದೆ? ಅದೇ ಕಾರಣವಿದ್ದಿ ತೆ? ತನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸವೇನಾ 
ದರೂ....' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡ, ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲ ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆಡೆಗೊಟ್ಟ ತು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮಾತು ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಬಿಡಾರದ 
ಕಡೆಗೆ ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಔಚಿತ್ಯ ಅನೌಚಿತ್ಯಗಳ ಚಿಂತೆಯೇ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೨೬ 


ತಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದವಳು ಅವಳೇ, ನೋಡಿದೊಡನೆ ನಾಗರಾಜ 
ಚಕಿತನಾದ. ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಟು ಅಚ್ಚರಿ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಮರದಕ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತ, ಬಿಸಿಲು ಮುಳೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಬಣ್ಣ ಗೂಡಿದ ಕಸಿ ಸಸ ಈಗ ಚಿಂತೆಯ. ಹುಕ್ಸೆನಲ್ಲಿ ಅಡೆ 
ಯಾಗಿ ಬಾಡಿದಂತೆ. ಕಂಡಿತು; ಹಾಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಣ್ಣ ಗೂಡಿ, ಪಕ್ವವಾಗಿ, 
ಮಧುರೆವಾದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಅವಳಿಗಾದಕಿನೀ ಅವನ ಮಿಂಚು ಟು 
ಹೊಳಪುಗಣ್ಣು, ಮೇಲುಸಿರು ಇವೇ ಅವನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ಒಡೆದು ತೋರಿಸಿ 
ದುವು. ಮಾತೇ ಅವಶ್ಯ ಕವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗ, ಆಗಲೇ ಹಾಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆರಗಾದಳು. ಅವನನ್ನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬೇಕೋ ಬಾರದೋ ತೋರಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

" “ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವಾಗಿದೆ. ಕಾರಣ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ...” ಅವನು ಏದುತ್ತಲೇ ಹರಕು ಮುರುಕಾಗಿ ತಡಬಡಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ... ಅಷ್ಟೆ... 

“ಅಷ್ಟೇಯೆ 7 “ಅಥವ... .ಅಥವ್ನ? 

ಅವನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆರಿದು ಕೆಳಗಾಯಿಕು. 
ಅವಳ ಮಗನ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ....ಮಾತು ಯೋಚಿಸಿ ಆಯ್ತೆ ? ಅವನು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಆತುರದಿಂದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಆಯಿತು ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನು ವಾರೆಮಾಡಿದಳು. 

“ಮತ್ತೆ....ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ.... 

ಅದೇ ಅಭಿನಯ, ಉತ್ತರವಾಗಿ. 

«ಏನು....ಏನು ಅಂತ....ಅಂದರೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೆ ಅಂತೆ...” 

ಅವಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನೋಟಿವನ್ನಿಳಿ 
ಸಿದಳು. ಹರ್ಷದ ಛಾಯೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ವಿಶ 


ಆದರೆ ಪ್ರಣಯಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನು ಬೇಕು? ತುಂಬಿದ್ದ ಅವೇಶ ಹೊರೆ 
ಚಿಮ್ಮಿತು. 

“ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲೆ-ನಿಜವಾಗಿ ಸ 

“ಯಾಕೆ-ಆಶ್ಚರ್ಯ Vac 

ಕ್ಸಿ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಂಗೆ- ಅಸ್ಟು ತೃಪ್ತಿ, 
ಸಂತೋಸ....ಸೇವರಿ!... ಆತರ ಯಾಕೆ ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕೆ. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಆತಂಕ ಯೋಚಿಸಬಹುದಾದಾಗ್ನ? 

“ಯಾವ ಯಾವ ನಷ್ಟ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಆತೆಂಕಸಡಲಿ-ನಂಡೆಲ್ಲ 
ಲಾಭವೇ ಆಗಿಕೋವಾಗ? ಅದರ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗಿರಬೇಕು.” 

“ಛಿ| ಛಿ! ವಿನು ಮಾತು! ಅತಂಕನೆ! ನಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿದೀನಿ 
ಅನ್ನೋದನ್ನು ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ?” 

“ನಾನಂತೂ.... ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಅಂದ /ಕೋತೀನಿ.” 

“ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಾತು. ಬದಲಾವಣೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ.” | 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. 

“ಇದಕ್ಕೆ ಬಾಕಿಯೋರದ್ದು- ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಅವರ-ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಆಗಿಡೆಯೆ?....ಆಗುತ್ತೆಯೆ?” ಅವಳ ಅನುಮಾನ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. 

«ಅದು ನಂಗಿರಲ್ಲಿ ಆದರೆ ಸರಿಯೇ ಸರಿ, ಆಗದಿದ್ದರೂ...? 

"ಹಾಗಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಕಸ್ಟಗಳು ಬಹಳ....ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು, ಮನೆತನ... 
ಎಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಬೇಕು.” 


“ಹುಂ! ಅದಿಲ್ಲ ಏನು ದೊಡ್ಡದು. ನೀನೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೂ 
ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಿಭಾಯಿಸೋದು ಹೇಗೋ. ನಂಗಂತೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ...” 

“ಕ್ಲೈ ಹಿಡಿದು ನಡೆಸೋರು ಇರುವಾಗ ಯಾವ ನೆಲವಾದರೇನು, ನಡೆ 
ಯೋದಕ್ಕೆ, ಯಾವ ಉರಿಯಾದರೇನು ಹಾಯೋದಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ನನಗಾಗಲ್ಲ.” 

«ಓ, ಅಷ್ಟು ಥೈರ್ಯಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಬಿಡು.” 


೨೮ 


ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧಕ್ಷಣ ಮಾತಿಲ್ಲ. 

“ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೋದಿದೆ.” ಅವಳು ಹೆದರುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅ! ಏನು. ಅದು?” ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

"ನನ್ನ್ನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿಳಿದಿಡಿಯೋ ಅಥವ ಆತುರದಲ್ಲಿ?” 

"ಹ್ಹ! ಅಷ್ಟೇಯೆ ? ನಾನು ಏನೋ ಅಂತ ಬೆದರಿದೆ, ನೀನು ಕೇಳಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಪ್ಪು...” 

“ತಪ್ಪು ಅನ್ನೋದೆಲ್ಲ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದಮೇಲೇ, ಬೇರೆ ಅವಕಾಶ 
ಇರುವಾಗಲೇ ಮಾತ್ರ ಗಣನೆ-ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅಲ್ಲ. ಆ ಯೋಚನೆ ನಿಂಗೆ 
ಬೇಡ.” 

ಪ್ರ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಧನ್ಯಳು ಅಂತ ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಅಷ್ಟೆ > 

ಷು ಉಹುಂ. ಅಂಥ ರೂಢಿ ಮಾತೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ-ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರಲ್ಲಿ, 
ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಬೆಲೆ, ಮಾಡಿರೋ ಬಲಿದಾನ ನಂಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇ. 4 

“ಅದ್ದು ಯಾವುದೂ ನಿಜವಲ್ಲ. ನಂದು ಕೇನಲ ಸ್ವಾರ್ಥ-ನಿಜವಾಗಿ.? 

"ಹ್ಹ! ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ವಾಗ್ತಾದ-ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ತೆ ರಿ ನಿಲ್ಲ.” ನಾಗ 
ರಾಜ ನಕ್ಕ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಮುಗುಳುನಗೆ ಹಾಯ್ದಿ ಚ 

ಈದಕೆಗಾಗಲೇ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹುದು ಅವರ ಗಮನವನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಬೀದಿಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲದ ಒಂದು ಗುಂಪೇ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುದುದು 
ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

“ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೀನಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕಂಪನಿ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ 
ಹೊರಡುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” ನಾಗರಾಜ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಡಲಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹುಂ. ಅವಳೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿಸಿದಳು. 

ರಾಜ ಕನಸಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. `ಅನನು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿತು. 


ಜ್ತ 


ರಂಗನಾಯಕಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಾಗ ಬಹುದೂರ 
ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಯಾತ್ರಿಕ ತಂಗಿದಂತೆ ಅವಳೆ ತಳಮಳೆ ಕಳೆದು 
ಶಾಂತಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ತಂಗಾಳಿಯಲೆಗಳು ಸೋಕಿದಂತೆ ಹೊಸ 
ಜೀವನದ ತೆರೆಗಳು ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಸುಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ 
ದೃಶ್ಯಗಳ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕನಸಿನ ಕೂಗಿನಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವು 
ಕೊರಳುಗಳ ಗೊಜಬಿಜಿ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು. ಮಧ್ಯೆ ಕೆಲವು ಪುಂಡ ಭಂಡ 
ಮಾತುಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಗಹಗಹಿಸಿದ ನಗೆ ಆಗಾಗ. ಆದರೆ ಇವು ಅವಳು 
ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ ಸೌಧದ ಬೆಳೆ 
ವಣಿಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ-ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಇದು ನಿಂತದ್ದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ, ಆಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ಇದೇನು ಈಗಾಗಲೇ ಹಂದಿರುಗಿದರೇ ?? 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆವೇಶ ನುಗ್ಗಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಟ್ಟಿದ 
ಜೋರಿನಿಂದ ಶಾಮಣ್ಣ ನೇ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ 
ಇಳಿಯಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಕೂಡಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಕೂಗಾಡುತ್ತಲೇ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 


“ನೋಡು, ಏನು ಗತಿಯಾಗಿದೆ-ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡದೆ. 
ನಾಟಕಮಂದಿರ ಪುಂಡರ ಪಾಳ್ಯ ಆಗಿದೆ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲೆಲ್ಲ ಹೋಗುತ್ತಿಡೆ. ಈಗಲಾದರೂ ನೀನು 
ಬಂದು ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರಿಗಿ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಬಾ, ರಂಗು. ಹಟಿ ಮಾಡಬೇಡ,” ಒಳಗಡೆಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದ ಅವಳು ಹಜಾರದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಅನನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನಪ್ಪ? ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ ನಂಗೆ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲನೆ? ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತೊಪ್ಪೆ ಎಸೀ 
ತಾರೆ. ಕಂಪನಿ ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೆ.” 


'“ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ನಿಂಗೇನಾಗಿಡೆ-ಅದನಾ 
ಈ 
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ದರೂ ಹೇಳಬಾರದೆ? ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ? ಹೋದ ಕಹೇಲೆಲ್ಲ ಏನಾದರೂ 
ಹೀಗೇ ಆದರೆ ಏನು ಗತಿ ಅಂತ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಅಪ್ಪ, ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀನಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ನೆಚ್ಚಿಕೋಬೇಡ. ಬೇರೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತಯಾರು....? 

“ರಂಗು! ಇದೇನು ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೋ? ಇದೇನು 
ಯೋಚನೆ [» 

“ಇಲ್ಲ, ಸರಿಯಾಗೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ... ನಾಟಿಕ ಜೀವನ 
ಸಾಕಾಯ್ತು.” 

“ಸಾಕಾಯ್ತು ! ಇನ್ನೇನು ಮಾಡ್ತಿ? ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಅವಿವೇಕವೇ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನಿನ್ನೆಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನೀನು ಎಂದೂ ಹಾಗೆ, 
ಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆ, ಪಾರ್ಬು ಮಾಡಿಜೋಳಲ್ಲ-ರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ. 
ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದಕ್ರಿಂತ ಕ್ರೂರವಾಗಿದೆ ಜಾಡ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ಹಾಗಾದರೇನು ಯಾರ ಬಲೇಲೋ ಬಿದ್ದಿರ್ಲೀಯ ?” 

“ಅದೇನೋ, ಅಂತೂ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೀನಿ.” 

“ಅಯ್ಯೊ ರಂಗು! ಹುಚ್ಚಿ! ನಿಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಇವತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾರೆ. ನಾಳೆ ಹೊಸ ಬೇಟಿ ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು 
ನಂಬಿಕೋಬೇಡ.” 

“ಅದು ನಂಗಿರಲಿ, ಬಿಡಪ್ಪ.” 

"ಆ! ಈ ದಿನ ನೀನು ದೊಡ್ಡೋಳು ಆದ ಹಾಗಿದೆ. ಈ ದಿನದವರೆಗೂ 
ಹೀಗೆ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಆಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಅನುಭವಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ-ಹೆಂ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುದುಗಿಟ್ಟು.” 

ಛಿ! ಛಿ! ನಿಂಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮಕ್ಕ ಳಾಸೆ 
ತಾನೆ? ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೀಗೇ ಹಟ 
ಹಿಡಿದು ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಎಂಥ ನಟ! ಎಷ್ಟು ನಷ್ಟ!” 

“ಅಪ್ಪ, ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ? ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮನೆಯೂ. 

ಸು ಕೃಳೂ ಬೇಕು, ಏನೇನೋ ಆಸೆ ಇರುತ್ತೆ. ಅವಳೇನು ಯಂತ್ರ 


ನ ಅಸೆ 
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ವಲ್ಲ. ಗೊಂಬೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಬಾಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ವೇಷ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿರೋದೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ ಸರಿಯೂ ಅಲ್ಲ-ಯಾರಿಗೂ.” 

“ಅಯ್ಯೊ ರಂಗು, ಅದೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ-ಹೆಗ್ಗಣಗಳಿಗೆ, ಬೇಕಿ 
ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಗುಗ್ಗು ಗಳಿಗೆ. ನೀನು ಅಂದರೆ ಹುಟ್ಟುನಟ-ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ 
ಹಾಗೆ. ಅಭಿನಯ ನಿನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಹರೀತಾ ಇದೆ-ಇರುಕ್ತೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ? ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಕರೆದೇ ಕರಿಯುತ್ತೆ.” 

“ಆಗ ನೋಡೋಣ, ಆಗಿನ ಕರೆಗೆ ಆಗ; ಈಗಿನ ಕರೆಗೆ ಈಗ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಹುಂ!'ಅಂತೂ ನೀನು ಜಟ್ಟ ಮೂರ್ಹಳು ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಹೆಸರು, ಈ ಬೆಳಕು ಈ ಹಣ, ಈ ಸ್ವತಂತ್ರ-ಇನನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡ್ತೀಯಲ್ಲ- 
ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ಎಲ್ಲೋ ನ ಯಗ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಕಾರ್ಪಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವನಿಗೋ ಗುಲಾಮಳಾಗಿರೋದಕ್ಕೆ.” ಶಾಮಣ್ಣ ಕಹಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಗೃಹಿಣಿಯ ಜೀವನ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲ. ಗೌರವದೆ ಬಾಳು. ಮನೆಯ 
ರಾಣಿ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರ ರಾಣಿಯ ಹಾಗಿರೋದು ಬಿಟ್ಟು.” 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಈ ಚರ್ಚೆ. ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ನಟನೆ ಸಾಸಿವೆಯಷ್ಟು ನಿಜಕ್ಸೆ 
ಸರಿಯಾದೀತೆ? 1 ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಅವೇಶ, ಈ ಗಾಳಿಯ 1 ಬಿಟ್ಟು 
ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೀನಿ. ; 


“ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೀಯ? ಬದಲಾಯಿಸೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ 
ಮಾತು.ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಎರಡೂ ಆಗಿ ಪ್ರೇಮ ಎರೆದು ಬೆಳೆಸಿ ಕಲಿಸ್ಸಿ-ಈ 
ನಿನ್ನ ಖ್ಯಾತಿಗೆ ದಾರಿಮಾಡಿದವನ ಮಾತು, ನಿನ್ನ ಹಿತೈಹಿಯ ಮಾತು, ಎಲ್ಲ 
ವ್ಯರ್ಥವೆ? ಹಾಗೆ ಹಟಿ ಮಾಡಬೇಡ ಮಗು....” ಶಾಮಣ್ಣ ಸ್ವಲ ಸ್ರ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ, ಅವಳು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮೌನದ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗ 
ಗೊತ್ತು. 

“ರಂಗು, ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ.ಈ ಬಳಗ, ನಾನು...” ಈಗ ಅವನ 
ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದ. 


೩೨ 


“ಅಪ್ಪ, ಬಳಗವನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಬಿಜೋಡಕ್ಕೆ ಏನೇನೂ 
ವ್ಯಸನವಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದುಬಿಡು” ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಕರಗಿದಳು. 

ಅವನು ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿದ. 

“ಇಲ್ಲ ಮಗು, ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಾಟಕವೇ ನನ್ನ ಬಾಳು. ಅದೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಈವರೆಗೆ ಕಾಪಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲೇ 
ಉಳೀತೀನಿ.... ಅಳೀತೀನಿ. ನಿನ್ನಿಂದ ಅಗಲಬೇಕಾದರೂ ಸರಿ. ಉಹುಂ, 
ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ....ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಹೋರಾಟ ಒದ್ದಾಟಿ ನೀನಿದ್ದರೂ 
ಬಿಟ್ಟರೂ... ಹುಂ,” ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಡೆ ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಕಠಿಣವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖ ಸಪ್ಪೆಯಾಯಿತು, ಮೃದುವಾಯಿತು. 
ಚಿಂತೆಯ ಮುದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತು. ನಟ್ಟ ನೋಟ ಎಲ್ಲಿಗೋ ತಿರುಗಿತ್ತು, 
ಖಾಲಿಯಾಗಿ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯೂ ಆದುವು. ಆದರೆ ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟ ಪಡದೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ “ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಕಡೇದೋ ? ಎಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗಂಟಲಿನಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಿದ. 

“ನಂಗೆ ಇದೊಂದು ಅವಕಾಶ ಬೇಕಪ್ಪ. ಇದರಿಂದ ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟು 
ನೋವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತು. ನಂಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವಲ್ಲ.” ಅವಳು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ 
ಳಂತೆ ಕತ್ತೆತ್ತದೆ ಸೇಳಿದಳು. 

ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಹೋರಾಟ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿದ್ದ ರು, | 

“ಹುಂ, ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ. ಇವನು ಯಾರು-ನೀನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ರೋಡು [೫ 

« ರಾಮಸೆಟ್ಟರ 

“ಏನು ನಾಗರಾಜನೆ? [ಅ? ಅವನಿಗೂ ನಿನಗೂ ಪರಿಚಯ ಇದೆ 
ಅಂತಲೇ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ವಿಚಿತ್ರ _ಹುಂ. ಅವನೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯೋನ 


ದ್ರಿ ೩೩ 


ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಮಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಮನೆಯೋರು-ಅಂಥ ಮನೆತನಸ್ಥರು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದಾರೇ ?” ಅವನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಅವಳನ್ನೂ ಈ ಯೋಚನೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಮತ್ತೆ ನಂಗೇಕೋ ಸಂಶಯ...ಹುಂ. ನೋಡೋಣ. ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಏನೇನಾಗುತ್ತೋ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಡಬೇಕಾಗುತ್ತೊೋ-ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೇ ಇದ್ದರೂ.” ಅವನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿಲ್ಲ. 

“ ಅಂತೂ ಆತುರಪಡಬೇಡ, ಮಗು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸು. 
ನಂಗೇನೋ ನೀನು ಕತ್ತಲೇಲಿ ಧುಮುಕುತ್ತಿದೀಯೋ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ: 
ನಿನ್ನ ಚಟುವಟಕೆಗೆ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಯಾವುದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಸಾರವೂ ಸಾಲದು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಈ ನಿರ್ಧರಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂದೆ ವ್ಯಥೆನಡಬೇಕಾದೀತು....” 

ಅವಳೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಮತ್ತೆ “" ಹುಂ, ಇನ್ನು ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಆಶಾ 
ಭಂಗದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಆಸೆ ಭಯಗಳ ಇಕ್ಕಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಕಟ್ಟಡದ ಒಂದು ಭಾಗ ಎದ್ದಂತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗರಾಜನ ಬರವನ್ನು ಅತ್ಯಾತುರ 
ದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಂಬನ್ನೆೇ ಎಸೆದಿದ್ದ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಧನಿಕರಾದ, ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಂಶಸ್ಥ 
ರಾದ ರಾಮಸೆಟ್ಟರೇ ಈ ಹುಡುಗಬುದ್ದಿಗೆ ಒಪ್ಪ್ಪವರು? ಪ್ರಸ್ತಾಪದ 
ಸಿಡಿತದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ “ ಇದೇನು ಭ್ರಾಂತಿ. ತೀರ 
ಅವಿವೇಕದ ಮೇರೆ. ನಾನೆಂದಿಗಾದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟೀನೆ- 
ಒಪ್ಪುವುದಿರಲಿ. ಸಲ್ಲದ ಮಾತು. ಇದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಆಗದು- 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ,” ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ತಾಯಿ 
ಚೇತರಂಸಿಲೆೊ...ರ. ಇಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಮಧ್ಯೆ ವಾಗ್ಮುದ್ಧವೇ ನಡೆಯಿತು. ತಂದೆಯವರ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಿಂದ ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ ವಂಶಾಸ್ತ್ರ, ಐಶ್ಚರ್ಯಾಸ್ತ್ರ, ಮಾನಾಸ್ತ್ರ, ಪಿತೃ ಸ್ಪರ್ಗಾಸ್ತ್ರ ಮೊದಲಾಗಿ 


ಡಿ 


ಒಂದೊಂದೇ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದ ಮಾಮೂಲಾದ ನೂರಾರು ಪುಂಖಾನು 
ಪುಂಖವಾಗಿ ಹೊರಟವು. ಆದರೆ ವಕ್ರ, ಮಗನದು ಒಂದೇ ಅಸ್ತ್ರ - 
ಇಷ್ಟ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ. ಹಿರಿಯರು ಈ ಕೀಳು ಸಂಸರ್ಕೆಬ 
ನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಭಯವಾಗುವಂತೆ, ಮನತಕರಗುವಂತ ಹಾಡಿ ಹಾಡಿ 

ಹುಡುಗುತನದ ಹುಚ್ಚು ಸಾಕೆಂದರೆ ತವನು ಅದೇ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನೇ ಒತ್ತೆ ಇಡಲು ಸಿದ್ದ ನೆಂದೂ. ತನ್ನ ಸಟ್ಟಿನ್ನು ಸಡಲಿಸುವುದ್ದೀ 
ವೆಂದೂ ಹಟ ಹಿಡಿದ. ಅವರೆ ಮಧ್ಯ ಬಹಳೆ ಕಾಲ ಘೋರವಾದ ಯುದ್ಧ 
ನಡೆಯಿತು. ವ.ಭ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ತಾಯಿ ಮಾಡಿದ ಸಂಧಾನ ಯತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲ 

ಸ 


ವಿಫಲವಾದುವು. ಆಕೆಯ ಕೋಡಿ ಕಣೀರು ಪರಿಣಾಮಕಾನಯಾಗಲಲ್ಲ. 
ತಂದೆಗೆ ವಿಷಯ ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ, ಮಗ 1 ಗ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ, ಗುಡುಗಿ, 
ಸಿಡಿಲು ಮಳೆಯ ಮುಂಗಾರು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಂತಕ್ಕೆ 


ಬಂದಾಗ ತಂದೆ “ ನಿನ್ನ್ನ ಹಟಿಎನ್ನೆಃ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನೀನ 
ನಾನು ತಂದೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ 
ಅಂದುಕೊ. ನಂದೆಲ್ಲ ಸ್ವಯಾರ್ಜತದ ಆಸ್ಥಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಅವನು “ ನಾನು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗೆ ಆಸೆ ಪದೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನಾನು ದುಡಿದುಕೂಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ,” ಎಂದು ಒರಬಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. 
ತಾಯಿ “ ಹೀಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ, ಇಂಥ ಸಂಬಂಧ ಅಂದರೇನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾವು ನಾವು ತೊರೆಯೋದು ಅಂದರೇನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರ ವಿನೇಕವಾಗಿ ಜು? 
ನಿಸಬಾರದೆ” ಎಂದ ಪ್ರಲಾಪವನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಿವಿಯಮೇಲೆಯೇ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಯಾರಿಗೂ 
ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಲು ಹೋದಬ್ದೇನೋ ನಿಜ ಆದರೆ ತಂದೆ " ಉಸ್‌ 
ಉಸ್‌? ಎನ್ನುತ್ತ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗ ಬಿರಿಗಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಚಾವಣಿಯನ್ನುು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಕುಳಿತೇ ತಮ್ಮ 
ಗುಳುಗುಳು ಗೋಳಿನ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಬೆಳಗು ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಂದಿ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತಾಡಲೇ 


ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ “ ಅಪ್ಪ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಅನರು ಹಟಿವಾದಿ, 
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ಮುರಿದಾರೇ ಹೊರತು ಬಗ್ಗುನರಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತೊರೆದು ನಮ್ಮದೆಂಥ ಬಾಳು. 
ಈ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟುಕಾಲ ಇರಬಹುದು” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ 


ದರು. ಅವನು 4 ಅಮ್ಮ ಷ್ಟ ನಾನು ಇಷ್ಟ ಸಡುತ್ತೆ ನೇ ? ನಂಗೂ 

ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ್ಯವ ವಲ್ಲವೆ? ಈ 8 ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮದು 
ಗ 2 ಲ ಸವ ಕ 

ಜು ಜು ಗೆ ದವರ ಮಂಜು ದೃಷ್ಟಿ. ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿ 


ಸೋದಿಲ್ಲ. ರೂಧಿಯಲ್ಲವೆ ಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. 


೧೧ 


ನಂಗಂತೂ ಅವನನ್ನು BR ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸುಖನಿರೋದಿಲ್ಲ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಇದು ನಿಮಗಾದರೂ ಇಷ್ಟವೆ? ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಕೊರಗು ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅಂಟಿಕೊಳು ತ್ತೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಖಂಡಿತ. ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವಳನ್ನು 

ಕಳ RY ಹ ಮಾ ನ ನನ್ನೂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ವಂಚಿಸಿದಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ 


ರ್ಮವೂ € ಅಲ್ಲ. ಪರಿಣಾಮ ಯಾರಿಗೂ ಹಿತವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 


೧೧ 


od 


ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಡ ಅಮ್ಮು,” ಎಂದ. ಗಂಡನೊಡನೆ “ ಅಯ್ಯೋ, ಅನನ 
ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ನಮಗೆ ಇನ್ನು ಸಟಟ ಹೆಚ್ಚ? ಅದಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದು 
ನಾನೇನು ಸುಖ ಉಂಡೇವು? ಅವಿವೇಕದ ವಿಷಯ; ನಂಗೂ ಗೊತ್ತು. 
ಆಚಾರವಂತೂ ಹೇಳೋಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಯ್ಕಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳೀದೇ ಏನಿಲ್ಲ... ಇನ್ನು ಅವನಿಷ್ಟ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತ] ? ನಮ್ಮದೇನು ತಪ್ಪು. ಹಾಗೆ 
ಅಂತ ಅವನ ಹಾಗೇ ನಾವೂ ಹಟಹಿಡಿಯೋಜಿ 1 ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖ 
ವಾಗಿರಲಿ... ತೊರೆಯೋದು ಸಂಬಂಧ ಬಿಡೋದು ಆ ಮಾತುಗಳು ಬೇಡ. 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದು ಬಿಡೋಣ್ಕ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ ಉರಿದೆದ್ದು 
“ ಏನಂದೆ-ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳೋದಿಲ್ಲವೆ? 
ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಹೇಳ್ತಿ ಸ ಅನ್ನೊ "ಜ್ಞಾ ನ ಸ ಬೇಡವೆ? ಈ ಸೂಳೆ 
ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಪಿತೃ ಗಳಿಗೆಲ್ಲ. ಅನ್ಯಾಯಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲೆ? 
ಊರಿಗೇ ನಗಣ್ಯ ರಾದೋರು ಕ ಶುಲ pe ಹೇಗೆ ಮುಖ 
Cr OE ಊಟ ಗಿಂ ಬ ಸು ದನವಾಗಿರೋದಂತೆ! ನಿಂಗೆ 
ಶಿಳೀದು. ಈ ಮಾತಿಗೆ ಬರಬೆ ಏನೇ ಆದರೂ ನಾವಂತೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಒಸ್ಟೋ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ, ಆ ತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. 


೩೬ 


ಅದೇ ಕಡೆಯ ತೀರ್ಮಾನ,” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ಗಂಡನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಮಗ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಜಿ`ನ. ಗರಗಸದಿಂದ ಕುಯ್ಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ದೇಹದಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿತು. 

ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ನಾಗರಾಜನಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ರಂಗನಾಯಕೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವಕ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿ 
ದಳು. ಈಗಾಗಲೇ ಶಾಮಣ್ಣ ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಭಯ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅವಳು ನಾಗರಾಜನ ಇಳಿದ ಮುಖದ ಕಾರಣವನ್ನು ಊಹಿಸಿದಳು. ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮನೇನೋ ಎಂದು ಅವಳ ಎದೆ ಇಳಿಯಿತು. ಅವನು ಕಲೆಯಿಲ್ಲದ 
ನೇರವಾಗಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವರದಿಮಾಡಿದ. ಅವಳು ತುಟ ಎರಡು 
ಮಾಡದೆ ಕೇಳಿದಳು. 

೬ ನೋಡಿದೆಯಾ, ನಾನೀಗ ನಿನ್ನೆಯ ಧನಿಕನ ಮಗನಲ್ಲ- ಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಹೋರಾಡೋನು. ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದರೆ 
ನಾನು ತಪ್ಪು ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯವೇ,” ಅವನು ಕತೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡುತ್ತ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಅ? ಬದಲಾವಣೆಯೆ? ಯಾತಕ್ಟೋಸ್ಟರ? ನಂಗೇನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿಲ್ಲ-ಇದರಿಂದ. ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಜೋರು ನೀವು-ನಂಗಾಗಿ 
ಅಷೊಂದು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೋರು. ಪ್ರ ಐಶ್ವರ್ಯ ವಿಲ್ಲದೆಯೂ ನಂಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯೇ. ನಿಜವಾದ ಬಲಿದಾನ ನಿಮ್ಮದು.” 

« ಹುಂ, ನನ್ನ ವಿಷಯ ಯಾಕೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು, ನೂರರಸ್ವನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೋಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೂ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಿರಿ 
ನಂಗೇನು ಬೇಕು? ? 

ಹೀಗೆ ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಮಾತು ಮುಂದುವರೆದು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ತಿಳಿದ ಜನರಿಲ್ಲದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಮಗ ತಂದೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಂಡಾಗ ಅವರು “ ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ದಾರಿ 


ಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದೆ. ಹುಡುಗತನ. ಹುಚ್ಚು. ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 


೪೩೭ 


ತೆ 1 ಣೆ ಸ ಪಿ ಪ oR 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ತನ್ರೆ ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ. ಅವಳನ್ನು ಬಿಸು 


ಗ್ರ 
ಬ್ರ 
ಬಂದಾಗ ನಾವು ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಬಹುದು,” ಎಂದರು. ಅನನಿಗೆ"*ಬೀಳ್ಲೂಳ್ಳಲು 


ಬಂದದ್ದೇ ತಪ್ಪೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಮಾತಾಡದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ತಾಯಿಯ ವಿನಯ 
ಬೇರಿ, ವಯಸ್ಸು ಬಂದ ವ:ಗನನ್ನು ಎಂದೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯು- 
ಇದ್ದವರು ಇಂದು ಅವನು ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗ ಅವನ ಕೊರಳನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ 
ಒಳೆಸಿ ಅವನ ಎಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಗೋಳಾಡಿದರು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೂ ಧಾರೆ ಹರಿಯಿತು. ಕಂಠ ಬಿಗಿಯಿತು, ಮಾತು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಗೆ ಎದೆ ಮಾತಾಡಿ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡವು, 
ಒಂದನ್ನೊಂದು ಆರಿತುತೊಂಡದ್ರ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಈ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ಸುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನಾಗರಾಜ ಅಧೀರನಾದ-ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದ ಬೇರೇ ಸಡಲಿದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯೇ 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದರು. 
“ ಮಗು ಅವರು ಏನೆಂದರೂ ನೊಂದು ಹಟ ತೊಡಬೇಡ. ಬರೆಯುತ್ತಿರಸ್ಸ, 
ಬರುತ್ತಿರು. ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆಯೇ. ನಾವು 
ನಿನ್ನೋರೇ,? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಕತ್ತಿನಿಂದ ತನ್ನ ಜೋಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು “ ಅಸ್ಪ, ಇದು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಅವರಿಗೆ ಅವರ 
ಅತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ನೀನು ಯಾರನ್ನು ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ 
ಅವಳು ನನ್ನ ಸೊಸೆಯೇ ಕಣೊ. ಇದನ್ನು ಅವಳ ಕತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಪ್ಪ,” 
ಎಂದು ಅವನ ಷರಟಿನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅವನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳ 
ಲಾರದೆ ತೊದಲಿ ತೊದಲಿ ಕಡೆಗೆ “ ಅಮ್ಮ, ಅನ್ಮು, ನೀನು ದೇವರು,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಲು 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಹಲವು ಬಾರಿ ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೂ ನಾಯಕಿಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಮಾತಾಯಿತು. ಅವನ ಚರ್ಚೆ, ಪುಸಲಾವಣೆ, ಸಿಟ್ಟು, ಬೇಡಿಕೆ ಯಾವುದೂ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಟಿವರ್ಗದವರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಸೋತರು. ಅವಳ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಿದ್ದತೆಗಳು 
ಮುಗಿದು ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಶಾಮಣ್ಣ ತನ್ನ ಒರಟು ಕೈಗಳಿಂದ 
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ಆನಳೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಡವುತ್ತ “ ಅಮ್ಮ, ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಬಹೆಳೆ ನಷ್ಟ 
ನಡುತ್ತಿದೀಯ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನಿಂಗೂ 
ಗೇ ಅನ್ನಿಸೀತು ಮುಂದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಂಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ ಅಂತ 
ಗೊತ್ತು. ಓೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಹರಕೆಯೇನು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ 
ಈಗ ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಜೀವನ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದೀಯೆ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು 
ಮಾಡಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟುಗಳನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತ “ ಇಗೊ, ಇದೇ ನನ್ನ ಬಳುವಳಿ- ನಿನ್ನ ಮದುವೇಲಿ. 
ನಾಟಿಕದೋರ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚು ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಡೆ,” ಎಂದು ಹೇಗೋ ಮುಗಿಸಿದ... ಆನಳು ಮಾತಾಡಲಾರದೆ ಸ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಾಗ ಅವನು ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಂತು 
ಹ್‌ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಬ್ಬರನ್ನುಳಿದು ನಾಟ ದ ಬಳಗವೆಲ್ಲ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಣ್ಯ ಪ p ಒಂದು ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸೀರೆಯೂ. ಜಟ ॥ ಕೊಡ 
ತ್ತು. ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಹೆರಡಿದ್ದು ಯುವಕರ ದೊಡ್ಡ ತಂಡವೂ 
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ಇಲ್ಲ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಗುಂಪಿನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ, ಅಭಿನಂದನೆಯೆಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಸಂಸಾರ ಮಾವಳ್ಳಿ ಯ 
ಎರಡು ಕೋಣೆಯ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿತು. 


ಎ 


ಮೊದಲ ದಿನಗಳು ಕಸ್ಟದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ 
್‌ಂಭ ಮ ಅದನ್ನು ಮರೆಸಿದ್ದಿ ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಅನುಭವಸ್ಥ ರೇ. 
ವನಿಗೆ ಬ ನಮ ಸುಖ ಜೀವನದ ನ್ಯಾಯವಾದ ಅಜ್ಞಾನ. ಅವಳು 
ಬ ಹೋಟಿಲಿನ ಅನ್ನದಿಂದಲೇ. ಅಂದಮೇಲೆ ಯಾವುದರಿಂದ 
ಟಾ ಹ ಬೀಗು ತ್ರ ತ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ರಸಾಯನ ಸಂಶೋಧನೆ 
ಯಂಶೆಯೇ, ಎಸ್ಟೆ ಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು. ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ನೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆ 28 ಒಂದೆ ಮುಂದೆ ಅಲೆದಾಡಿ, ತಮ್ಮಿಬ ನಿ ರಲ್ಲೇ 
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ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಚರ್ಜಿಮಾಡಿ- ಹುಟ್ಟು ಕುರುಡರು ಸದಾರ್ಥಗಳ ವರ್ಣನೆ 
ಬಗ್ಗೆ ಜಗಳವಾಡಿದಂತೆ- ಕಡೆಗೂ “ತೃನ ಯಿಂದಲೇ ಏನೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಹೂತ್ತು ತಂದರೂ ಈ ಮನೆಯಾಟದ ದಲ್ಲಿ ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಇಲ್ಲ 
ದವುಗಳೇ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುಸ್ತಿದ್ದುವು. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಗಳನ್ನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸಲು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮಿಠಮಳು ಮಿಂಚು 
ಹೊಡೆದು. * ಅಹಾ, ಬೆರಣಿ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ಕೈಕ್ಸೈೆ ಮುರಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು; ಕಾಯೊಡೆದಾಗ "ಅಯ್ಯೋ, ಚಾಕೂವಿಫಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ 
ವಾಗೋದಿಲ್ಲ, ಈಳಿಗೆ ಮಣೇನೇ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ತುರಿಯೋದಕ್ಕೆ' ಎಂದು 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಸಿಳಿಸಿಳಿಬಿಟ್ಟು; ಕಾಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಯೇ ಹಾಕುವುದು; ಬೇಳೆ 
ಕಾಳುಕಾಳಾಗಿ ಸಾರು ನೀರಾದಾಗ *ಸಿಹೋ, ಮೊಸರಿಗೆ ಬೇಡ ಅಂದ: 
ಕೊಂಡರೂ ಇದಕ್ಟಾದರೂ ಒಂದು ಕಡಗೋಲು ಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಕಾಣುತ್ತೆ” 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ; ಕೊಂಡ ಮೊಸರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೆಕ್ಟು ಉಂಡು 
ಹೋದಾಗ " ಸರಿಸರಿ ಈ ಬೆಕ್ಸಿ ನಿಂದ ಉಳಿಬಾಳಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬೀರುವೂ ಇಲ್ಲ. 


WH ಯೆ" 


ಒಂದು ನೆಲುವನ್ನಾ ದರೂ ತಂದಿ ಹಾಲು ಮೊಸರು ತುಪ್ಪದ ಮುಖ 
ಕಾಣುವ ಹ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಅರಿತುಕೊತ್ಳು )ವುದು-ಹೀಗೇ ಒಂದೇ 
ಎರಡೇ, ದಿನದಿನವೂ ಇಸ್ಪತ್ತೆಂಟು ರು “ಮಾಂಟಿದ್‌ 3 ಪಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಸಧ್ಯ ಈ ಕಡೆ " ಪ್ಯಾಚ್‌? ಹಾಕಿದೆವು ಎನ್ನುವ 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಈ ಸಂಸಾರದ ಸೈಕಲ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ "ಫಸ" 
ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಸಾಲದೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ ಆ ಕುಡಿಯುವ ಲೋಟ 
ಗಳೂ, ಜಟಾ ಬೋಸಿಗಳೂ ಏನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದುವೋ ಸತ್ತೆಯೇ ಹತ್ತು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬೇಟೆಯನ್ನೇ ನೆಜಿಸ /ಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಚಚ ತುತ್ತೆತ್ತುವುದಕ್ಕೆ. ಒಬ್ಬರ 
ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ಎರಡು ತುತ್ತಿಗೊಂದು ಬಾರಿ  ಕಟಂ' ಎಂದು ಸಿಡಿಲ 
ಹೊಡೆದು ತಿಂದ ತುತ್ತು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಲ್ಲು ಸ ಚಕ್ನವುನ ಬೇಳೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಎಂದು ದೀರ್ಫವಾದ ಚರ್ಚೆಯಾಗಿ ಕಡೆಗೆ * ಕಲ್ಲುಗಳು ಹಳ್ಳಿಗೆ 


ಬಹಳ ಆಹೆ! ಈಗಲೇ ದಂತನೆ ಷ್‌ ದ್ಲರಿಗೆ ದಂಡೆ ತೆರುವುದು ಆಗದು. 


೪೦ 


ಆದುದರಿಂದ ಆಕಿ, ಸ ಬೇಳೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ನಿತ್ಯವೂ ಆರಿಸಿಯೇ ಹಾಕತಕ್ಕದ್ದು 
ಎಂಬ ಠರಾವು ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಅಂಗೀಕರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ತುತ್ತನ್ನು 
ತುರುಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾದಾಗ "ಇದೇಕೆ ಬೋಳುಬೋಳಾಗಿ ಸಾರು ಸೀಗೆಯ 
ನೀರಿನಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಮಾತು ಬಂದರೆ * ಬೇಳೆ ಕಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಹೋಟಿ 
ಲಿನ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ” ಮುಂತಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯಗಳಲ್ಲ ಚರ್ಚೆಯಾಗಿ 
ಸಾರನ್ನ ಹೇಗೋ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ " ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕೋದು ಮರೆತು 
ಹೋಯ್ತು? ಎಂಬ " ಡಿಸ್ಕವರಿ'ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪು 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೇ? ? ಎಂದು ಒಬ್ಬರೂ " ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ 
ಹೇಳುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಪಲ್ಯವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಒತ್ತರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ತ 
ದಿನದಲ್ಲೇ ಆ ಹಾಳು ಬೆಕ್ಕು ಕೈಕೊಟ್ಟು ಮೊಸರನ್ನ “ನಾಮ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಸರದಿಯಲ್ಲಿ ಸೀಯಡೆಯೋ ಬೇಯದೆಯೋ ತಿಂಡಿಯೇ ಆಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಜೋಡಿಯತ್ನವಾದರೆ ಜೋಡಿತಪ್ಪು ಸಿದ್ಧ. ಅದೇನು ಸ್ರೀ 
ಸ್ವಭಾವದ ಜಾಡಿನಿಂದಲೋ ಹೇಗೋ ಅವನ ಕುರುಡುಗಣ್ಣಿಗೆ ಅವಳ ಮೆಳ್ಳ 


ಗಣ್ಣು ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ತಿದ್ದಲು ತಪ್ಪುತ್ತಲೂ "ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ತಸ್ಪ jr ಹೆಚ್ಚಿಸದೆ, ಗೊಂದಲವನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸದೆ ಇರುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


TN ಹ ಸಹಾಯವೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಚ ಭಯ ಹುಟ ತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವನ ವಿನೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರವನ್ನಿಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ec 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಂತೂ ಪ್ರಣಯಿ 
ಗಳಿಗೆ "ತಿಂಡಿಗೆ ಪ್ರಣಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಣಯ'ವೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಂ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪ್ರಣಯದ ಹೊಡಿಕೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಡನಿದ್ದಾಗ ಎಡವು, 
ತಡವು, ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಪ್ರಣಯದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಎಸೆದು 
ಮುಳುಗಿಸಿ ಹಗುರವಾದ ನಗೆಯಲೆಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅಲೆಯಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಆಳದ ನೀರಿನ ಶಾಂತಿಯಿಂದಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನದ ಗೊಂದಲ 
ಹೀಗಾದರೆ ರಾತ್ರಿಯಂತೂ ಹುಚ್ಚೇ. ನಿದ್ದೆ ಗಾಗಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುದು 

ನಗಲೋ, ಅರ್ಥರಾತ್ರಿಯಾದ ಮೇಲೇ. ಆಮೇಲೂ ಮಧ್ಯೆಮಧ್ಯೆ 
ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರ. ನಾಯಕಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಇದು ಪ್ರೇಮದ ಅಳತೆ 
ಯೆನ್ಸ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಶೇಷ ಆನಂದವನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 


0 ೪೧ 


ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಹತ್ತಿತು... ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಬೇಸರದ 
ಛಾಯೆಯೂ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಅನುಭವದಿ-ದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವರ ಮುಖ ಬಾಡಿರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಆಳದ ಅರೆಗೆಂಪು ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತ ಕಪ್ಪು ಗೆರೆ ನಿಂತಿತು. ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೂಗುನೋವು. ಸದಾ ನಿದ್ರಾಲಸ್ಯದ ಆಕಳಿಕೆ ತೂಕಡಿಕೆ. 
ಹಗಲಿನ ಕೆಲಸ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೋ ಜೂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಡವಿಕೊಂಡು 


ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಞಾನದ ಜೊತೆಗೆ ಆಲಸ್ಯವೂ ಸೇರಿ ಕೆಲಸವು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಯಿತು. 


ಈ ಹೊಸ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ದು ಮಿತಿಯರಿಯದ 
ಆವೇಶ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ-ಮನೆಗೆಲಸದ ಆಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, 
ಕಾಮಾತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಒತ್ತಡದ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೇ 
ಇದ್ದೀತು, ಇದ್ದರೂ ಹಳತಾಗದೆ ಎಂದು ನಾಯಕಿ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 
ಇದಾಗಲೇ ಮೈ ಮನಗಳ ಮೇಲೆ ಅಹಿತವಾದ ಬಿಗಿಯ ಸೂಚನೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ರೀತಿಯು ಬದಲಾಯಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಹೊಸರೀತಿ 
ಹೇಗಿರುವುದೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ, ರಾಜನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಪುಡಿಗಾಸು, ಎಲ್ಲವೂ ಕರ್ಚಾದುವು. 
ಹಿಂದೆಂಹೂ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೇ ಕಾಣದಿದ್ದ ಹಸುಗೂಸುಗಳನ್ನು 
ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೆನ್ನಂಓ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಬೇಟಿಯಾಡಿದುವು. 
ಆಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ರಾಜ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ದಿನದಿನವೂ ಬೀದಿಬೀದಿಯಲೆದು 
ರಾಜಾಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಸೇರಿದ. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುತ್ತಾಗು 
ವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಹರಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ 
ಹಸಿವೂ. ಚಳಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ರಾಜನಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ಜೇಕೆಸ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೆಡಕು ಅಡ್ಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿವಿದ್ದ ನಾಯಕಿಯೂ ಇದನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿ ಅನನು ದೌರ್ಬ 
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ಲ್ಯದ ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಲದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ರಾಜನ ಉಂಗುರ 
ಎಂದೋ ಹೋಗಿತ್ತು ಅಂಗಡಿಗೆ. ನಾಯಕಿ ತನ್ನ ಬೆಂಡೋಲೆ, ಬಳೆಗಳು, 
ಸರ, ಉಂಗುರ, ಇವನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿತ್ಯವೂ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮೊದಮೊದಲು ಅನನು "ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಬೇಡ' ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದು ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಸಂದರ್ಭದ ಒತ್ತಡವನ್ನರಿತು ಅವಳ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ಒಡಂಬಟ್ಟು ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಮಾರಿ ಅಪರಾಧಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೈ ಮುಚ್ಛಿ ಕೊಂಡಾಯಿತು. ನಾಯಕ 
ನಾಟಕದ ಬಳಗ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಳು. 
ರಾಜ " ಉಹುಂ. ನಿಂಗಸ್ಸು ಚಿನ್ನಾ! ಗಿ ಒಪ್ಫೊ ಸೀರೇನ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದಿಗೂ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ; ಆಗದು,” ಎಂದು I. ಹೇಳಿ, 
(ಇಷ ಸೈ ಕ್ಟೂ ಅದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಳ್ಳೊ ೇೀದಕಾ ಗುತ್ತೆ? ಬೇಡ,” ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಜೋಮಾಲೆಯ ಮಾತನ್ನು ar 1. ೫ ಅವಳು “ಆ 
ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಬೇಡಿ. ಅದು ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸೊಸೇದು. ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ದತ್ತಿ-ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು,” ಎಂದು ಅವನ ಸಲಹೆ 
ಯನ್ನು ಒಪ ನ್ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಸುನಗುತ್ತ “ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ KON 
ಮಗುವಾಗಿ- ಗುಡು] ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾವು ಬದುಕಿದ್ದು ಟ್‌ 
ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದ. ಅದಕ್ಕವಳು ತಟ್ಟ ನೆ “ಕಾಲ ಹೀಗೇ ಇರುತ್ಯೇ 9) ನಮ್ಮ 
ಅದೃಷ್ಟ ತೀರ ಯಾಕೆ ಕೆಟ್ಟ ರಬೇಕು? ಒಳ್ಳೇ ದಿನಗಳೂ ಬಂದಾವು. ಟಃ 
ಇದನ್ನು. ಮತ್ತೆ ತರೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತೈ (5 ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕನ್ನ ಪಟ್ಟು 
ಬಿಡೋಣ. ಅದಕ್ಕೆ ನು. ತ ತುತ್ತಿ ಚ ಕಡೆ ಒಂದನ್ನೇ ತಿಂದಿರೋಣ, 
ಎಂದು ಮಾ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನಿಗಾದರೂ ಇದು ನಿಜವಾದೀತೆಂದು 
ಆಸೆ, ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಪ್ರೇಮದ ಮಡದಿಯಿಂದ 


ಕತು ಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಾಳಿನ ತೊಂದಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ತ್ತು- ಬೆೌಯೇರುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ. 


ತೆ ಬದಲಾವಣೆಯ ಬಂಸೆಯೇನು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಯಕಿ 
ಯನ್ನು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಧಿಸಿದುದು ಬೇರೊಂದು ಬದಲಾವಣೆ- 
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ಅಲ್ಲ, ಬದಲಾನಣೆಯಿಲ್ಲದುದು. ರಾಜ ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸದ ಭಾರನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಗತುಕೊಂಡಿತು. 
ಹೀಗೆಂದರೆ ರಾಜ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದಲ್ಲ. 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವನ ಸಹಾಯನೆಂದರೆ ಕೆಲಸನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತ 
ಕೆಲಸದ ದಣಿವಿನಿಂದ್ಕ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಬೇಸರದಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸು 


ತ್ರಿದ್ದ. ಇಬ್ಬ ರು ನಡೆದ ದಾರಿಯಂತೆ ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲಿ. ಈಗೆಂದರೆ ಅದೇ ಕೆಲಸ, ಒಬ್ಬಳೇ, ದಿನದಿನವೂ. 


೯ ರಾಜನ ಆಫೀಸು ಕೆಲಸ ಹತ್ತರಿಂದ ಆರರವರೆಗೆ. ಮೂರು ಮೈಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಂಟೊವರೆಗೇ ಊಟ, ನಾಯಕಿಯ 
ಸ್ವಭಾವ ನಿದಾನ ರಾಜನೇ ಅವಳನ್ನು ಶಂಖದ ಹುಳು, ಹೇನು ಎಂದು 
ಆಗಾಗ ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನೀವು ಭೂಕಂಸ, ಬರಸಿಡಿಲು ಎಂದು ಅವಳು 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ` ಹೀಗಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಹಾಕಬೇಕಾ 
ದರೆ ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕೂವರೆಗೇ ಏಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆತಂಕದಿಂದ ಬಹಳ ದಿನ ಮೂರು ಮೂರೂವರೆಯಿಂದಲೇ-ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
-ಇನ್ನ್ಟೂ ಮುಂಜೆಯೇ-ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಮಲಗಲು ಧೈ 
ವಿಲ್ಲ. ರೈಲಿನ ನಿದ್ದೆಯ ಹಾಗೆ ಕೆಲಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ 
ಒಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸುವುದು ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಡ್ಡಿಗಣ್ಣು ಬೇರೆ. ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನವಂತೂ 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅತ್ತೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಉರಿ 
ಯುವ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ 
ಸಿದ್ಧತೆ. ಗಂಡ ಏಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಸಲು ಇನ್ನೂ ನಿದಾನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಆಸ್ಟಿಷ್ಟು ದಡಬಡವಾಗಿ ಪಾತ್ರೆ, ಸೌಟು, ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಳು ಬಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಯಿತೇನೋ ಎಂಬ ಮುಜುಗರ. 
ಅದತ ಸಾಗೇನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಅವಳೇ ಏಳಕ್ಕೆ ಏಳಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅಡಿಗೆಯ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಕಾಫಿಯ ಪ್ರಕರಣ 
ಬೇರೆ-ಶಿವಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ. ಗಂಜಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಾಫಿ 
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ಯಿಲ್ಲದ ವೈಸೂರಿನವರುಂಟಿ? ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನೊರಗಿ 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸೊಕ್ರಿಂದು ಹೀರುತ್ತ ರಾಜ 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಯ ದಪ್ಪ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ “ ಇದೇಕೆ ಹೀಗಿದೀಯ-ಹುಟ್ಟಿಯ 
ಹಾಗೆ ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ ಬಾಚಿಕೊಂಡಾದರೂ 
ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನಳು 
'ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಬಡುವಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದವಳೋ, ಒಲೆಯನ್ನು ಊದು 
'ತ್ರಿದ್ದವಳೋ, ಪಾತ್ರೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನಸು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ ಕ್ಷೌರ ಸ್ಪಾನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ, 
ತಲೆಗೆ ಬಾಚಣಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಲೇ “ ಎಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯಾಯ್ತೆ? ಎಲೆ ಹಾಕು 
ಮತ್ತೆ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು,” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೈಕಾಲು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೇ 
ನಾದರೂ “ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಲ್ಲ, ಹಾಕ್ತೀನಿ, ಆಗಿಹೋಯ್ತು,” 
ಎಂದರೆ “ ನಿಂಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ-ಈ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿರೋಳಿಗೆ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೀಬೇಕು ನಡೀಬೇಕು-ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಊಟಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ. ಪಕ್ಕ 
ನೋವು ಬರುತ್ತೆ. ಮೈ ಬೆವರಿ ಸೋರುತ್ತೆ. ದಾರಿ ಸವೆಯೋದಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲೇ.ಎಲ್ಲಾದರೂ ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂದರೆ 
ಹಾಳು ಮಸೆ ಸಿಕ್ಕೋದಿಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಫಜೀತಿ” ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲೂ ಅನನ ಸಂಕಟಿದ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು 
ಅರ್ಧ ವಿನೋದ, ಅರ್ಧ ನಿಜದ ಅಂತರ್ಯುದ್ಧ ನಡೆದು, ಕುದಿಯನ್ನವೋ, 
ಒಗ್ಗರಣೆಯಿಲ್ಲದ ಸಾರೋ, ಬೇಯದ ತರಕಾರಿಯೋ, ಏನೋ ಒಂದು 
ಊಟದ ಭಂಡಾಟ ಕಳೆದು ಅವನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಬಾಗ ಅವನೊಡನೆ 
"ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನು ಬೀದಿ ತಿರುಗುವಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡುವ 
ವರೆಗೂ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದು, ಕೂಡಲೇ ಒಳಗೆ ಸರಿದು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿ, ಹರದ ಹರಡಿದ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು, ಕುಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಯೊರಗಿ ಸಮಾಧಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ. ಒಂದೊಂದು ದಿನವಂತೂ 
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ಮಲಗುನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ನೂಕಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಉರುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಲೆಯಾರಿಸದಿದ್ದು 
ಕೆಂಡ ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದರೂ ಅವಳು ಅಲುಗಾಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಹೀಗಷ್ಟು ಉಸಿರು ಬಂದ ಮೇಲೇ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ- 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ. ಅವಳೆದ್ದಾಗ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಷ್ಟೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಹರದವನ್ನು 
ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ, ಮನೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಬಿದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪ 
ವಾಗಿರಿಸಿ-ಹುಂ, ರಾಜನ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಡೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು- 
ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಖ ತೊಳೆದು ಮಡಿಯುಡುವುದು 
ಅವಳದೇ ಕೆಲಸ. ಆತುರವಿಲ್ಲದೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸ 
ಬಲದಿಂದಲೋ ಅಥವ ಪರಿಹಾರವಾಗಿಯೋ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ 
ನಾಟಕದ ಮಟ್ಟು ಒಂದೊಂದು ಅವಳು ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಂದ 
ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಮೋಹ ಮುಸುಕಿ 
ದಂತಾಗಿ ನೀರು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ, ಸೀರೆಯುಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಹಾಗೇ ಕೆಲಸ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಗೆ ಚಳಿಯಾದಾಗಲೇ ಅವಳು 
ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು ಪೂರ್ತಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಬಾಚುವುದು. 
ನಾಟಕದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಇದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಅಸ್ಚಿಪ್ಟಲ್ಲ. 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೋ ನಿನೋ. 
ಅದೇ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಗದ ಸ್ವಭಾವ ಈಗಲೂ. ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು `ತನ್ನ ಕೇಶರಾಶಿಗೆ ಬರಿಯ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು 
ತೊಡೆದು-ವಾಸನೆಯ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಯಾವುದೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು- 
ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಚುತ್ತ ಬಾಚುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳೆ ದೃಷ್ಟಿ ಮುಖದ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬದ ನೇಟೆ ನಟ್ಟು ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಕ್ಸ ನಿಂತೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಗುಳಿಗಣ್ಣುಗಳು, ಬಿಳಿಚು ಕೆನ್ನೆಗಳು ಚೂಪುಗಲ್ಲ, ತೆಳುಗೊರಳು ತನ್ನನೇ 
ಇಂತಹವಳನ್ನು ರಾಜ ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ, ಹೀಗೇ ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟು ಕಾಲ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇದ್ದೀತು, ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೇ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತಲೂ ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾನದವರೆಂಬ 
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ಅವಳೆ ನಂಬಿಕೆ ಭಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆಯೇ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತಿ ದ್ದುದು. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಾಚಿದರೂ 
ಕೂದಲು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಕಪ್ಪಗೆ ನಿಂಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಚಿ ಬಾಚಿ ಸೋತು 
ಅವಳು *" ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಿದೆಯೇನೊ, ಆ ಮಿಂಚು ಮಾಸುತ್ತ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದು > ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೆಣೆಯಲುಸಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ 
ಸಮಾಧಾನದ ಹಿಂದೇ " ಈಗೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ? ಮೂರೇ ವರ್ಷವಲ್ಲ! 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಸುವ ಆಕರ್ಷಣೆಯೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ದುಂಡು ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮುನಿಸಾಗು 
'ತ್ರಿದ್ದಳು. "ನಿನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಖ ಹೀಗಿರಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸರಿಹೋದೀತು. ಬಾಕೆಯದೆಲ್ಲ.... ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 


ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿ, ಯಾಕೋ ಬೇಸರವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಮಗುಚು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ತಿರಿಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


'ಆಯಾಸದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ರಾಜನ, ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅಡ್ಡ ಹೊಲಿಗೆಗಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ತಿನಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹರವಿದ ಮೇಲೆ ಊಟ- ಒಂಟಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ಊಟ ತಾನೇ ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ಊಟ. ಊಟವನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಅನೇಕ ವೇಳೆ. ಮುಖ 
ತೊಳೆದಂತೆ, ಮಡಿಯುಟ್ಟಂತೆ ಅದೂ ಒಂದು ಪದ್ಧತಿ, ಆಚಾರವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು; ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಾಗದ ಊಟಿ ಮುಗಿದು ಳ್ಫೈ ತೊಳೆಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಮುಂದಿನ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಅಕ್ಕೆ ಆರಿಸುವ ನಿತ್ಯ ಕೆಲಸ, ಜತೆಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ತೇಪೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ತೆಗೆದಿಡುವ ಕೆಲಸ್ಕ 
ಮನೆಯ ಇಲ್ಲಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವ ಕೆಲಸ, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತರುವ ಕೆಲಸ್ಕ ಏನಾದರೊಂದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಆರಿಸುವಾಗ ಬೆನ್ನು ನೋವು ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಯುವಾಗ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಯಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡಕ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಡೆಯಲಾರದ 
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ಜೊಂಪು ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿತ, ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಹುಚ್ಚು-ಯಾವಯಾವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ತಾನು ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ದಿದ್ದ ಕಾಮ ಕೇಳಿ- ಮುಂಚೆ ಏಳುವ ಆತಂಕ, ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಣ್ಣೆಳೆಯದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ ? ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದೀಪ 
ದಲ್ಲೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತೆಂದು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟೋ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ಎಸೆದೋ, ಬಾಕಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುಹಾಕಿ 
ಮಲಗೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಗಂಟೆಯೊಳಗೇ ಎದ್ದರೂ ಅಯ್ಯೋ, 
ಮಲಗಿದ್ದೆ.ನಲ್ಲ, ಅದು ಮಾಡಿದ್ದರಾಗಿತ್ತು, ಇದು ಮಾಡಿದ್ದರಾಗಿತ್ತು 
ಎನ್ನುವ ಸರಿತಾಸ. ಆದರೆ ಎರಡೂವರೈ ಮೂರಕ್ಕೇ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರಂತೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಪರಾಧ 'ಮಾಡಿದಂತೇ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಾಜ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ದುಡಿದು, ಹಸಿದು ದಣಿದು ಏಳು ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದಾಗ ಅಡಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಡವೆ? ತನಗೆ ಅದೇನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೆ? ಅದೇ ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸಿ, ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಆರಿಸಿ ತೊಳೆದು, ಕಾಯಿ 
ಪಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿ, ಅದೇ ದಡಬಡ-ಛಿ, ಛೀ! ಮಲಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ದುರ 
ಭ್ಯಾಸ ! ನಾಳೆಯಿಂದ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮಲಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈ ಶಪಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ ಸು ಬಾರಿಯೋ ಮುರಿದದೂ ಸುಮಾರು ಅಷ್ಟೇ 
ಬಾರಿ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎ | ಪ 
ಅಂತೂ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮಣೆ, ತಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ, ಬೆವರಿದ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೊಳೆದು, 
ಕುರುಳನ್ನು 'ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಚಿ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು, ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ಹರಕು ಹೊಲಿಗೆಗಳು ಕಾಣದಂತೆ 
ಮಡಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಠೀನಿಯಾಗಿಯೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ದಣಿವನ್ನೂ, ಬೇಸರ 
ವನ್ನೂ ಮರೆಸುವ ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನೇ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊದಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಆಗಾಗ ಜಗಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಲೋ, ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೋ, ರಾಜನ ಸ್ವಾಗತ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಜನರು ಇವಳನ್ನು 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡಾಗ ತಪ್ಪಜಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಆ ಮೋಡಿಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ 
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ಇವರ ಕತೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಇವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಿಸಿಗುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವರು " ಒಳ್ಳೆ ಗರತಿ, ಅಹಹ!' ಎಂದು ಹೆಂಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನು ಕೆಲ 
ವರು " ಎಂಥ ಚಲುವೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ನಟ ಬೇರೆ. ಇವಳಿಗೇನು ಬಂದಿತ್ತು 
ಹುಚ್ಚು, ಇವನೊಡನೆ ಈ ಪಾಡು ಪಡೋದಕ್ಸೆ. " ತನಗೂ ನಷ್ಟ, ರಂಗ 
ಭೂಮಿಗೂ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜನೂ ಎಷ್ಟು ಸೋತಿದ್ದರೂ 
ಇವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಹಾರ ಹೊಂದಿ ಹರ್ಷನಗೆಯನ್ನೇೇ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಬಂದೊಂಡನೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮುತ್ತಿನ 
ಮಳೆಯೇ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ; ತಬ್ಬಿಕೊಂಡೇ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡೇ ಒಳಗೊಯ್ಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆಯೆ ಮುತ್ತೋ, ಅಥವ 
ಬೆರಳಿನ ಸೋಂಕೋ, ತಲೆದಡವೋ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗಲೂ, ಈಚೀಚೆಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಏನೊಂದೂ 
ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಹೋದಾಗಲೂ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳು ಸಮಾ 
ಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ವಳು. 

ಮಣಕು ಕೋಟು ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ನೇರವಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳು ಅವನ ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತು 
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತೆಂದರೆ ಆಫೀಸಿನ ಕಷ್ಟ, ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆ, ಇಲ್ಲದ 
ಸಾಮಾನು ಇವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳೇನೋ ಅಭಾವದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೂ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆದ 
ಯಾವುದೋ ಕುಂದು-ತರಕಾರಿಯಿಲ್ಲದುದು, ಬೇಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹುಣಿಸೆ ನೀರು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಹೀಗೆ-ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೋ ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆದುಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಏನೋ ಅಂದ ಸಣ್ಣ ಮಾತು, ಈವರೆಗೂ ದೊರಕಿರ 
ದಿದ್ದ ಬಡ್ತಿ-ಎಂತಹದೋ ಒಂದು ಆಫೀಸಿನ ದುಃಖವನ್ನೋ ; ಹರಿದ 
ನಿಕ್ಕಡದ ಮಾತೋ; ವಿಚಾರಿಸಿಯೂ ಕೊಳ್ಳಲಾಗದಿದ್ದ ಜಾಕೀಟು 
ಬಟ್ಟೆಯೋ, ಹೊಸ ಟೋಸಿಯೋ, ಹೂವೋ, ಹುರುಳಿಕಾಯೋ, ಇಂತಹ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು-ಇವೇ ಮಾತಿನ ನಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಇಪು:ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಧನಿಕ, ದರಿದ್ರರ ವಿಷಯವನ್ನು ತಂದು ಅವನಿಂದ ವಿಷವನ್ನು. 


os 
ಗ ಬಿ 


೯ ಎ 3 
ಕಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು-ಸಂಕಟಿವನ್ನು ಕುಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದುವು.  ಮೊದನೊದಂ: 
ted wd 
ಸ ಚ ಸ ಶ್ರ 
ಅವನು ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದ ಚಟ್ಟಿಯನ್ನೋ, ಸಲ್ಯವನ್ನೋ, ಸಾರಿನ 
$ ಸ್ಯ ಬ್‌ “ ಮಿ pd pO ಸ್ರ .* 
ವಾಸನೆಯನ್ನೋ, ಕಡೆಗೆ ಅನ್ನದ ಹದವನ್ನೋ ಹೊಗಳಿ ಹೊಗಳಿ ಆ 


ಭ 
ಕ್ವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಸಂತೋಸದಿ:ದ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದಳು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಇದು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಗಳಿಗೆ ಎ 


ಅಪಿ 


ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ನಮೊದನೊದಲು ವಿನೋದದಿಂದ "ನಿವ 
ನಾಲಿಗೆಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಅವೆ , "ಯಾಕೋ ಕುಸುಬಿಸ್ನೆ ಜಾಸ್ತಿ 


ಸಾರು ಹಿಂದಿನಂತಿಲ್ಲ' "ಹುಳಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದೆ. ಏರೋ ಆಗಿನ 


lo 
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ಆಯ್ತು', " ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿ ಬಿಡಿ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳೆ. ಅದಷ್ಟು ಮಾತು 
ಕತೆಗಾದರೂ ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಉಭವೂ ಇಲ್ಲ 
ಶುಭವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಹೇಗಿದರೂ ಅವನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ 
ದ್‌ w “ ಯ. 
ಕಡಿಮೆ. ಈ ಮೌನ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿದರೂ 
ತಲೆಯಾಡಿಸುವುದೇ ಬಹಳ. ಅವಳಿಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಚೀಚೆಗೆ 


ಕೆದಕಿ ಕೇಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಬಾಕಿಯ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಯನೇ.  ಹಿಂಜೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಹರಟಿ ಕೂಚ್ಚೆದರೂ ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಆಡಿದರೆ ಕಡಿಮೆಯೇನೋ ಎರಡು ಆಡಿದಶೆ 
ಹೆಚ್ಚೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು- ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ್ಗ ಕೇಳಿದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಅಭಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವನು ಮಾತಿಗೆಳೆಯದೆ ಇ 

ಆಗೀಗ ವಿನೋದವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗ ಬೇಸರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೇ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ " ಇದೇನು ನಾನು 
ಬೇಡವಾಗುತ್ತಿದೀನೇ? ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ನುವ ಅಸಡ್ಡೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದೀನೇ? ಈ 
ಸಂಬಂಧದ ರೀತಿಯೇ ಹೀಗೋ. ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೀಗೇ ಆಗಬೇಕೋ. ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಸಾರನೆ 


b 


No 
₹ ತಪ್ಪಾಯಿತಲ್ಲ. ಹೊರ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಏನು ಫಲ-ಒಳ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲವಿ? ಅಥವ ಅವರ ಸಭಾ 


೫೦ 


ವನೇ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ? ಛಿ, ಛೈ, ಅವರ ಕಷ್ಟ, ಹೊರ ಬೇಸರ 
ಅವರ ನಯ್ಕ ದಯಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಮಾರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಏನೋ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದುಕಿನ ಸ್ಥಿ ತ್ರಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದರೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲ. ಈಗ 
ನಿಷ್ಠುರ ಮಾಡಿದರೆ “ತಪ್ಪಾ ದೀತು. ಪಾಸ, ಯಾವಾಗಲೂ ದಣಿದ ಮನಸ್ಸು 
ಮೆ ಅವರದ್ದೂ? EN ಸ್ಫರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ 
ಆಗಾಗ ಎದೆ ಕಿನುಚುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಸ ತೊಳೆದ್ದೊಡನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಮೂರು 
ಕಾಸಿನ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇವಳು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, 
ತೊಳೆದು, ಬಳಿದು, ಮುಚ್ಚಿರಿಸಿ ಒಪ್ಪ ಓರಣ ಮಾಡಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದ 
ಕೈಳೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂಭತ್ತೂವರೆ, 
ಹತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಾಜನ ಮುಖದ ಮೇಲೋ, ಎದೆಯ ಮೇಲೋ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತು; ದೀಸ ಉರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಾಂದ್ರದ ದೀಪವನ್ನು 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಮೂಲೆಗಿಟ್ಟು ಅವನ ಪಕ್ಕವನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಒಂದು ನಿದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಆಗಲೇ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ tk 
ಎದ್ದು ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಎಳೆಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲೋ, 
ಮುಖ ಸವರಿಯೋ, ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟೋ ಆಗ ತಾನೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅನಳೇ ಅವನ 
ಮುಖದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುವಾಗಲೋ, ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿದಾಗಲೋ, 
ಕ್ರಾಸನ್ನು ನೇವರಿಸಿದಾಗಲೋ ಅವನ ಎಚ್ಚರಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸರಿ, ಪ್ರಣಯಾಂಕ ಮೊದಲಾಗಿ ಕಾಮಾಂಕ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಕ 
ಹ್ರಸ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನದ ದುಡಿತದಿಂದ 
ಎಷ್ಟು ದಣಿದಿದ್ದರೂ ಈ ನಿತ್ಯದ ಹುಚ್ಚು ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹಿತವೇ, 
ಅನನ ಭಾವನೆಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನದ ನಡೆವಳಿಕೆ ಅನುಮಾನ ತಂದಿದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ 
ಅವನ ಹುಚ್ಚಾಟ " ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇನ್ನೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಇದೆಯಲ್ಲ ' 
ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಂತೆ 


೫ಗಿ 


ಅವಳಿಗೆ ಆಯಾಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು, ನಿದ್ದೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಆಗಾಗ ಬೇಸ 
ರವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ 
“ ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳಬೇಕಲ್ಲ, ದಿನವೆಲ್ಲ ದಣಿಯೋದಕ್ಕೆ,” 
ಎಂದರೆ ಅನನು * ನಂಗೇನು, ಏಳಕ್ಸೆ ನಏಿಳೋನು. ನೀನು ತಾನೆ ಮುಂಜೆ 
ಏಳಬೇಕು. ಮುಂಚೆ ಮಲಗಿಕೋಬೇಕೇ? ” ಎಂದು ಅರ್ಥ ಅಪರಾಧಿ 
ಯಂತೆ, ಅರ್ಧ ನೊಂದವನಂತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಏನು ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಕೂಡಬೇಕು? ಅವನ ಆಳದ ಕಣ್ಣಿನ ಉರಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನೋಡು 
ತ್ಲಿದ್ದಳು ; ತನ್ನ ತೆಳುವಾದ ಕ್ಸ ಬೆರಳನ್ನು ಅವನ ಬತ್ತಿದ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸರಿಸಿ ಅವನ ಕ್ರಾನಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೊಗಿಸಿ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು-ತನ್ನಂ 
ತೆಯೇ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಕಾಣದ ಪ್ರಾಣಿ, ಪಾಸ ಎಂದುಕೊಂಡು. 
" ನಿಮಗಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು? ಎಂದು ಪಿಸಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ಅವನ ಬತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂತಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲು 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ನನು ಅವನೇ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಜೀವನ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದಂತೆಯೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳು *ಇದೇನು 
ಜೀವನ! ಮರ್ಯಾಬಿಯ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ, ಗರತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಲೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅನನ ಕಡೆ ತಿರಿಗಿದಾಗ 
ಮಂಕು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅನನ ಸೋತ ಸಪ್ರಯ ಮುಖ ಕಂಡಾಗ 
ಅದೆಲ್ಲ ಮರೆತಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅದೇ ಕಣ್ಣುರಿ ಬಿಗಿತ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅದೇ ಬೀಳುವ 
ತೂಕಡಿಕೆ. ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ಮುಂಚೆ ಏಳುವ ಆತಂಕನಿರುತ್ತಿರ 
ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದೇ ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನರವಾಗಿಲ್ಲ-ಈ ನಿರಾತಂಕವೊಂದು ಅವಳು ಕಾಯ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖವೇ. 
ಹೀಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಎದ್ದ ಗದ್ದಲ, ಭಾನುವಾರವಾದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶೇಷ ಕಟ್ಟ ಳೆಯ ಭಾರ, ಇವು ತಮ್ಮ ಬೆಲೆಯನ್ನು 


LE 


ಸೆಳೆಯವೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಸಾರಿ ಕಾಫಿ, ಇ ಈ ಎಂಟೊ 
ವರೆಯ ಊಟಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಫಿ, ಮತ್ತೆ ಅ ಸು 


ಸಡಗರ. ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಅವಳು ಒಂದೊಂದು ಭಾನುವಾರ ಡ್ಯ ಜಿ 
ಕರೇ ಹರಿ ತಾಪ ಇಳ್ಳುತಿ ದ್ಲೆದೊೂ ಗಂಟು. "ಯಾವ ಜೂ 


ಪ) 
ವಾದರೂ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಬಿಡುವುದು ಸರಿ. ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. 
ಆ ಮ ಆಗು ತ್ತ? ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. 
ದ ಸಮಾಚಾರ-ಆ ಹೊತ್ತಿನ ಕಷ್ಟ 


ಟಂ 


ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ರ Re ಅದೇ ಸದೃಶಂ ಯೇ. ಈ ಸೋತು ಸೊರಗಿದ 
ಸುತ್ತು ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇತರ ನಿನೋದ ಆಮೋದಗಳು ಹಾಗಿರಲಿ, 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆಯ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಕೂಡ ಹೋಗಿಬರುವುದು 
ಅತಿ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿ ಅಪೂರ್ವ ಷ್ಟು. ಅವನು ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೋಗಲು 


ಈ 


ಹರಿದರೂ ಅವಳು "ಆಯ್ಯೋ ಯಾರು ಹೋದಾರು. ಇಲ್ಲೇ ಆ ಹೊತ್ತು 
ಕೂತು ಕಳೆಯೋಣ? ಎನ ದ್ವಳು.. ಅವಳು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಅವರ ದರಿದ್ರಾವಸ್ಥೆ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲಿನ ಕನಸಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವ 
ಜನರನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದ ಳು. ಅವರ ಮುಂಡೆ ನಡೆದಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಈಗ ಕೊಂಚವೂ ಮನ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತೂ ಅವನಿಗೂ ಅವಳ ಸಲಹೆ *ರೋಗಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ದದ್ದೂ ಹಾಲು ಅನ್ನ; ವೈದ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದೂ ಹಾಲು ಅನ್ನ? ಎಂದಂತೆಯೇ. 
ಅದು-ಆ ವಿಹಾರ-ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸೂಚನೆ. ಅಷ್ಟ ಕ್ಕ ಸ್ಟೇ. 
ಭಾನುವಾರ ಒಂದು ದಿನವೂ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ೬) 
ಎತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ ಕಲವು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ 


ನಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಕಿ ಜನರು ಈ ಬೆಡಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನ, ಅವಳು ವಾರನೋಟದಿಂದ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು 
ಷ್ಟು ಅವನು ಬಜ” ಿರಲಿಲ್ಲ-ಅಂಥ ವಿಚಿತ್ರ 


tL 
C 
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೫೩. 


ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳದಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ, ಮನೆ, ಗೃಹಿ 
ಣಿಯ ಬಾಳು ಇವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ತೂಕವಾದರೆ ಮಗುವೇ ಒಂದು ತೂಕ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅತುರದಿಂದಿದ್ದ ನಾಯಕಿಗೆ ಅದರ ಮುಖ ಕಾಣದಿದ್ದು ದು, 
ಆ ಸೂಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದು ಒಂದು ನಿತ್ಯದ ಕೊರತೆ. ಆಗಲಾದರೂ 
ಈ ನೀರಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ಈ ಬೇಸರಿಕೆಯ ಏಕರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಬದಲಾನಣೆಯಾದೀತು, ಹೊಸತನ ಹುಟ್ಟೀತು, ರಸಗೂಡೀತು ಎಂದು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದಳು, ಕನಸುಗಾಣುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು. ನಿರಾಶಳಾಗುತ್ತಿದ ಳು. 

wd ಭು “ನ ಧು ವಿ ೦ 

ನಿಜ, ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ " ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಹುಟ್ಟಿ ಯಾವ ಸುಖ 
ಉಣ್ಣ ಬೇಕು. ಮಕ್ತಳಿಲ್ಲದಿರೋದೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇದೆ ಕೊರತೆಯಾದರೂ, 
ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ಒಂದೇ ಕೊರತೆ. ಮಗುವಾದಮೇಲೆ-ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ 
ಎಪ್ಟೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟಗಳೋ, ನೋವುಗಳೋ- ಅದಕ್ಕೆ ಅದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು 
ನೂರೆಂಟು ಕೊರತೆ. ನಮಗಾದರೂ ಏನೊಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಸರವಾ 
ಗಲ ಗರಿ ಆಡಕ್ಕೆ ತ್ತ ಉಹುಂ, ಆಗದಿರೋದೇ ಹೇನು, ಕಡಿಮೆ 
ದುಃಖ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೇನು ಅದು 
ಅಭಾವವೈರಾಗ್ಯವೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಏನಾದರೂ ತಾಯ್ಕನದ 
ಹಂಬಲು ಬಿಡುತ್ತದೆಯೆ? ಹಿಂದೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು 
ಭಾರ. ಬೇಕಾದರೆ ಜೀವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾದರೂ ಸಾಕೇನು. ಅದರೊಂದಿ 
ಗಿರುತ್ತ ನಾನೂ ಮಗುವಾದೇನು. ನಂಗೊಂದು ಜೀವದಾನವಾಗುತ್ತೆ. 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾವು ಸ ತ ತಕ್ಕ ಬಾ, ಹೆಚ್ಚು, ನೂರು ಬಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಸುಖವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತ್ತೆ, ನಂಗೆ, ಅವರಿಗೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
"ಹುಂ, ಆ ಪುಣ್ಯ ಎಂದಿಗೋ' ಎಂದು ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು ಒದ್ದಾಡು 
ಕಿದ5ಳು. ತನ್ನ ದಾಹವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಎದುರು 
"ದ 4 ಚ್ಮ ಳೆ ಶೆ ರೃ ್ಧ 
ಮನೆಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಆಟಪಾಟದಲ್ಲದ್ದಾಗ ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನನ್ನ ಮರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂತಹ ಒಂದೆರಡು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎದುರು ಮನೆಯ 
ಸೀತಮ್ಮನ ಚಂದುವನ್ನೂ ಪಕ್ಟದ ಮನೆಯ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಪುಟಾಣಿ 
ಯನ್ನೂ ಕರೆತಂದು ಕಿಂಡಿಕೊಟ್ಟು ಮುದ್ದಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 


ು ಎ 
ಬಾರಿ ಕರೆದಾಗ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಚಂದು " ಅಮ್ಮ ಬೈತಾಳೆ, 


೫೪ 


ನಂದೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಆಗ ಅನಳಿಗೆ ತನ್ನ ದುಃಸ್ಥಿತಿ ಜೋರಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ತಾಕಿತು. ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರೆಯರು ಯಾರೂ ಇವಳ ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸ 
ದಿದ್ದುದು, ಕಂಡಾಗ ಇವಳೇನು ಸಂಕ್ರಾಮಿಕವೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದ್ಮು ಇವಳು ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದು-ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿ ಬಂದುವು. " "ನಾನೇನ: 
ಮಾಡಿದರೂ ನಂಗೆ ಇವರ ಮಧ್ಯೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಲ್ಲ? ಎಂದು ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೈಕೆಯಲ್ಲಿ, ಆದರೆ ಅವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರದೆ ಪಿತ. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ “ಹೋಗಲಿ ಇವರು- 
ದೊಡ್ಡೋರು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ; ಮಕ್ಕಳನ್ನಾದರೂ ತಡೆಯದಿದ್ದರೆ! 
ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಾರದಷ್ಟು ಪಾಪಿಸ್ಮಳೆ? ನನ್ನ ದಾದರೂ ಒಂದು ನಂಗಿಲ್ಲ 
೪, ನಿರ್ಭಾಗ್ಗೆ! ೨ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ 
ಎದೆಯ ಯನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಛ್ಗು. 5 ಕ 
ಮಕ್ಕಳೇಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ? ". ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಬಾಧಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಕಿ? ಒಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಔಸದ ಕಾರಣ 
ವಗ ರಬಹುದೆ? ಆಗ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ತಾತ ಠ್ಯಾಲಿಕ ಎಂದು ಅವನ: 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದವಳು? ಅದಕ್ಕೂ ಎನ್ಟೊ( 
ಡಿದಾಟವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನಾಟಕದ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಅನಲಂಬಿಸಿಕೊಂಢಿರದಿದ್ದರೆ. ತನ್ನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಗೆ ಅಸ್ಟೂಂದು ಮನಸ್ಸ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನೆಂದಿಗೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಟವನ್ನೆ ! 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದೆಳೆ. ಆಗಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪುಸಲಾವಣೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಾಯ್ತನ ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, ಅದರ ಪರಿಣಾವ: 
ಸಿರವಾಗಿಯಃ ಸಿಂತುಬಿ Kp ತೋ? ಇರಲಾರದು. ಇರಲಾರದು. ಆದರೂ 
ಕ(ಉವಂತಿಲ್ಲ. ಛೈ, ರಾಜನನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದರೆ! ಈ ದಾರಿ 
ೂರಕಿದ್ದರೆ! .... ಅಥವ ಹ್ಯಾ ಕಾರ್ಸಣ್ಯದ ಜೀವನದಿಂದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಡುಗ 
ಹೋಗಿದೆಯೋ? ಉಹುಂ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯೇನು ಬೇರೆಯೆ ; 


ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಮಕ್ಟಳಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಇಷ ಸ್ವಕ್ಳೂ ಬಡವರಿಗೇ ಮಕ್ಕಳ: 


೯ 


ಈ 


91% 


“ಟೆ 


Fh ತನು ದೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ಮೊನೆ 
ೂದಲಿನಲ್ಲಿ ತಡುಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು? ಮತ್ತೆ? ಏನಾ 
ಚ ರಾಜನ ಕಡೆಯಿಂದ....ಏ | ಯಾರು ಬಳ್ಗರು. ಜಾ ಜ| 
ತನ್ನ he ಸ್ಟ-ಈ ಬಂ 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಲ 


ಣಿ. 


ಸತನ. ಇದು ಒಂದು ಕಾರಣವೋ ರಾಜನ 
ಕ್ತ, ಆಸವ ಶಾಧಾನಕ್ಕೈ? ಅವನೇನೋ ಸಷ 
ಲ. ಕಳು ಈ ಮಕ್ಸ ಛ ಮ ಬಂದಾಗ ವಿಶೇಷ್‌ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತಾ 1 ಆದರೂ. ತಾನೊಂದು ಬಾರಿ ನ 
ಮಾತು ಬಂದಾಗ " ಮಕ್ತಳಿದ್ದರೆ ಮನೇಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಗೋಡು ಸುಲಭ: 
ಎಂದಾಗ " ಸದ್ಯ ಸುಮ್ಮನಿರು. ಈಗೇನು ನಿಂಗೆ ಕತ್ತೆ ಚಾಕರಿ ಇಲ್ಲವೆ? 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗೋಕೇನು. ನಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೇ ಸಾಲದು, ಇನ್ನು ಹೊಸ 
ಬಾಯಿಗೆ ಏನನ್ನು ತಂದು ಸ ಇದೂ ಒಂದು ಪುಣ್ನನೇ 


ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಉದ್ವೆ ಗ ಇದ್ದ ರೂ ಮಹ 


\us 


ಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಹಿ ಛಾಯೆಯೂ Kp ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆರಾ 
ತನ್ನ ಬಂಜೆತನದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಸ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಅಲಕ್ಷ್ಯ. ಭಯ ತನಗೆ ನೋವನ್ನೂ, ಮಕ್ಕಳಾದ 
ಹೇಗೋ, ಬೇಸರನೇನೋ ಎಂಬ ಭಯವನ್ನೂ ತಂದಿತ್ತು, ಭ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು........ ಮತ್ತೆ, ಈಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿರುವ 
ನಿರುತ್ಸಾ ಹಕ್ಕೆ ಈ ಅಭಾವವೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ-ನಿಜವಾಗಿ? ಏನೋ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳೋ ದು? ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಚೀಚೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಮಗೇಕೋ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಸಮಾಧಾನ ಕೆಟ್ಟ ತೇದು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಭು ತಂಪೆತನಯಿಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿನ "ಕುಣಿಕೆಗಳಿದ್ದ ಹಾಗಲ್ಲವೆ? ಈ ಕಪ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಒಂದಾ 
ದರೂ ಯಾನ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಡ? ತಂಡೆಗೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ" 
ಮಗು, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮತೂಕವನ್ನು ತಂದೀತೋ 
ಅಥವ ಓಬ್ಬರಿಗೆ ಬೇಡದ ಮಗು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹದಗೆಡಿಸೀತೋ 
ಉಹುಂ, ಉಹುಂ. ಹಾಗಿರಲಾರದು. ಏನೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತ: 


ಜ್ರ ಆ 


C 


ಲ 


«a 


೫೬ 


ಹೀಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲನೇ ಆಗಿಬಿಡು 
ನನಗೊಂದು ಸ್ರಬ್ಬಾಣಿ ಚಂದು 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ತ್ತಿತ್ತು ಆದರೂ ಕಡೆಗೆ "ಆಹಾ, 
ಇ 


ದ್ದಿದ್ದರೇ > ಎಂದು ಒಳಕುದಿ 


ಹ 


ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಫು ವರ್ಷಗಳು ಒಂದರಂತೆ ಒಂದು ಉರುಳಿದಂತೆ 
ಐದನೆಯದೂ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾಜ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು ನಾಯಕೆ 
ಮಡಿಯುಟ್ಟು ತಲೆಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ದ ಶಬ್ದ್ದ ವಾಯಿತು. 
ಅವಳು ಬಾಚಿದ್ದ ಕೂಡಲ ಹಾಗೇ ನ ತಟ್ಟನೆ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ಓ, ಯಾರು ಕಾಣಬೇಕು 
ಅಲ್ಲಿ! ಶಾಮಣ್ಣ-ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತ! ಆ " ಕೀಚಕವಥೆ'ಯ ಭೀಮ 
ಸೇನನ ಮುಖ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು ಇನ್ನೂ! 

“ಮಗು!” ಆಶ ಶೃರೃದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ನಾಯಕಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ತಟ್ಟನೆ ಒಟ್ಟಗೆಯೇ ಬಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವಾಗಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

4 ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಮ್ಮ? ೪ 

“ ಹುಂ. ಇಲ್ಲ. ಇದೇನಪ್ಪ ಆಕಾಶದಿಂದ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ? ಬಾ, 
ಒಳಕ್ಕೆ? ಅವಳು ಈಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದನ್ನು 
ಅವನಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಮಲಗುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಸಾಮಾಮಗಳನ್ನು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಜರುಗಿಸಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವನು ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ಅವನ ನಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಳವೇದನೆಯ 
ಮೂಕತನ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಏನಮ್ಮ ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಗಿದೀಯೆ? ಚನ್ನಾಗಿದೀಯ-ಸುಖ....” 
ಅವನು ಅವಳ ತಲೆದಡವುತ್ತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಹರ್ಷದ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 
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ತೊಂಡೆ. ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಳು ದೊಡ್ಡ ಆಕಾರದ ಮಗುವಿನಂತೇ ಇದ್ದೆ ಭ್ರ 
೨ 


೦ 
ಳೊ 


ಗೊಂಬೆಯ ಸ್ಫುರದ್ರೂಸ. ಆದರೆ ಜ್‌ ಮೊದಲುಮಾಡಿದರೆ ಅವ 
ಳಿಸದಂತೆ ಹಾರ್ಮೋಧಿಯಂನವನು, 4 ಪಿಟೀಲು ತಬಲ ತಾಳದವರೆ 
ಅಲ 


ಡಬೆ ಬೀಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಗ ಉತ್ರ, ಜಟ ುಗವನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳ, 


ತೆ 


ತ 


3 


೧೯ ತಮಿಳೊ 


೨೫ 
ಗಟು ಮಾಡದೆ ಮಗುವಿನ ತೊದಲಿನಿಂದ ಅವೇನು ಕನ್ನಡ 


ವೂ 
ಕಲುಗೋ, ಒಂದಿಯೋ ಗುಜರಾತಿಯೋ, ಜೀವ ದಾನವ ಭಾಷಿ ಯಾವುದ 
ರಲ್ಲೋ ಅಥವ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೋ ಅಭಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೆರೆಯ ಅಕ್ಸೃ 
ಸಕ್ಸ ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆಲಾಬಿ ಹಬ್ಬದ ಹುಲಿಯ ಬಾಲ ಬಡಿದನನಂತೆಿ 


ಸ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೇ ಕೇಳಿಸು 
ನಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗ 


೦ಪ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಅವಳನು 


ನಿಂತು ಅವಳ ದರ್ಬಾರು-ಕಾರುಬಾರೆಲ್ಲ. ತಿದ್ದಿ 

ಕೊಳ್ಳಲು ಯತಿ ಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಅಭಿನಯದ ಮಾತೇ-ಇಲ್ಲ. 
ಲ ಚ್ಮ ವಂ ಣು ಮೆ ಕ್ಲ 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಅಷ್ಟು ಜನ ಬರುತ್ತಾ ರೆಂದು ಇರಿಸಿ 

ಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಕಂಪನಿಯ ಅರ್ಥ "ತದಾಯವನ್ನೈ 

ಕೇಳಿದಳು.” ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಜಗಳವನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


ಮುನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿ AN ಅವಳ ಕರಾರಿಗೆ ಒ ಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ನೇಶ್ಛಾವ್ಯ ತ್ತಿ ಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಲಾಜ ಸದಾಯಕವಾಗಿ ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೇ 
ಇಳಿದಳು. ರಂಗವನ್ನು ತೊರೆದಳು. ಯ ಹೆಂಗಸೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಎಂತಹದಾದರೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ತಾಯಿಯ ಪಾತ್ರಕ್ಕಾ 
ದರೂ: ಇಳು ಎಂದು ಒಬ್ಬಳನ ನ್ನು ಕರೆತಂದರೆ $ ಅವಳು ಶಾನು ಶಾಕುಂತಲ, 
ವಿಕೆ, ಉತ್ತರೆ ಇಂತಹ ಯುವತಿಯರ ಪಾತ್ರವನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಹಿಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಗೂಂಡ ಜನರಿಂದ 

ಇಂಡ ಸ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಅವಳ ಸಾ ದ ಯೋಗ್ಯ ತೆ 
ಣೆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. A 


ಇ. ೧2 ಶಾಮಣ್ಣ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರ. 


ಇ 
ಕೇಳುತ "ಳುತ್ತ ನಾಯಕಿ ತನ್ನ ಸಿ ತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮುಕತ; ಬೇಕಾದಷ್ಟು 


೧೧ 


೬೧ 


ಕ್ವ 
ಅ 


ಈ ಹೆಣ ಹಾರುಕಪ್ಸೆಗಳು ಒಂದು ತಪ್ಪಿ ಸಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಹಿಡಿದು ತರುವ ರಲ್ಲ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಹ ಸಂಕಟಿವನ್ನು ಸರಿ 
ಈಗ ತಾನೆ ಕ್‌ ಸ್ರ ಯೋಗಕ್ಕಾ ಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
ನಾಲ್ವರು ಕಂಪನಿಯ ನೀರು ಕುಡಿದು. ಹೆ ಕಂಪನಿ 
ಗಳಿಗೆ: ಹಡಿಸಿ ಜದ ಶಾಮಣ್ಣ-ಮಾಂಸ ತಿಂದು ಕೂಬ್ಬಿದ್ದ ನಟಿ, 
ಇವಳ ಗುಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ರಟ್ಟಾಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ಪೂತಿ $೯ಮಾಡುತ್ತ 
ನನು "ರಂಗು ನಿನ್ನ ಹಾ ನಾನು ಹುಭಿ ಸೈ ದಾರಭ್ಯ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನುನೂ ನಿಂಗೆ ಎಡಗೈಯೇ. ಬಹಳ ನಷ್ಟವಾಯ್ತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ? 
ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅವಳೂ "ನನ್ನೂ “ಹೇಳಲಿ. 
ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶಾಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲ ಚ ತ 
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ಸಾಮಾನು ಅಲಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡೆ ಯಾಗಿ ಉರಿಯಾರಿಸಿದ್ದ ಕ್ಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಎರಡು ಮೂರು ತುಂಡು, ಸೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತೂತು ಪಾತ್ರೆ ನೆ ನೆಗಿದ 
ಅಲ್ಯೂಮಿನಂ ಊಟದ ತಟ್ಟಿಗಳು, ಕೈ ಮುರಿದ ಸೌಟು ಮಸಿ ಹಿಡಿದ 
ಗೋಡೆ, ಗಳುವಿನ ಮೇಲೆ ಹರವಿದ್ದ ಹೊಲಿಗೆ ಕಂಡ ಸೀರೆ, ಅವಳುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಾಸಲು ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಆಡಿದ ಮಾತು, ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ 
ಒಂದೀ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಅವನಾಗಲೇ ಮಲಗುವ 
ಷ್ಟ 


ಜರಿ 


ಗೂಡನ್ನೂ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗ ಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದ. ಅವುಗಳ ಸಮ 
ರ್ಥನೆ ಜಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಾರಿ 


, ಎರಡು ಮೂರು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸೋತಿದ್ದ. 
ಊಟವಾದ ವೆ ಕ್ಟ ತಾಂಬೂಲ ಬರದಿದ್ದಾಗ, “ ಏನು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಸವೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು “ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೈ ಸುಣ್ಣ ಇಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದಳು. ಅದಕೆ 
ಈ ದ್‌ ಚ RN ರ 
ಅವನು “ನೀವು, ಸಟ್ಟಿಣವಾಸದವರು ಬಹಳ ಜಾಣರು. ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ? 
ಹೋಗಲಿ ತಾ-ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆ. ನಾನು ತರದೇ ಇರುತ್ತೇನೆಯೆ ಚಾ 1 ನ್ನ?” 


ಎಂದು ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಅಡಿಕೆ ಸುಣ್ಣಗಳನ್ನು ತಂದ. 


ಓ.೨ 


ಅವಳಿಗೂ ಕೊಟ್ಟ. ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತ ಕೋಟನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

« ಏನು ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆ ? ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಶ್ರಾಂ....... » ಅವಳು ಉಪ 
ಚಾರ ಹೇಳಿದಳು. 


೬ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಗು? ನಾಡಿದ್ದು ಭಾನುವಾರ ಮ್ಯಾ ಓನಿಗೆ 
ಸದಸಜ ಸಬೇಕಲ್ಲ. ಚಪ್ಪರ ಸರಿಮಾಡಿ, ಫರಡೆ ಕಟ್ಟ, ಪ್ರಕಟನೆ ಹೊರ 
ಡಿಸಿ ನಟಿ ವರ್ಗಕೆ ಖಾ ಶಂಖ ಊದಿ, ಕಾಣಬೇಕಾದೋರನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕಂಡು, ಕೊಡಬೇಕಾದೋರಿಗೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು-ಇದೆಯಲ್ಲ ಒಂದೊಂದೇ. ಕಂಪ 
ನಿಯ ಮಾಲೀಕ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ, ದೇವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ 
ದವ. ಅವನು ಕಪಟ ನಾಟಕ ಸೂತೃ್ರಧಾರಿಯಾದಕೆ ನಾನು ನಿಜ ನಾಟಕ 
ಸೂತ್ರಧಾರಿ-ಅಹ್ಹಹಾ! ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ನಿಂಗೆ, ಇಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ಯೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ. "ಹುಂ, ಮರರಿದ್ದೆ. ಇಗೋ ನಿಮಗೆ " ಪಾಸು? ನಾವಿ 
ಬರೋವರೆಗೂ. ತಪ್ಪದೆ ಬನ್ನಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗೆಲ್ಲ ನೋಡೋವಂತೆ, 
ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಕಂಸನಿ ಯಾವ ಗತಿಗೆ ಇಳಿದಿದೆ ಅಂತ. ಭಾನುವಾರ 
ವಂತೂ ಬರಲೇಬೇಕು. ಆ? ಕಳಾಸಿಪಾಳ್ಯದ ಧನಲಕ್ಷ್ಮೀ ಥಿಯೇಟರ್‌, 
ಐದು ಗಂಟಿಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪಾಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟ. 

“ ಅಪ್ಪ, ಬರ್ತಾ ಸೀಯ ಇರೋವರೆಗೆ? ಛೆ 

ಹಾಗೆಂದರೇನು ಮಗು! ಇಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟು ಪುರುಸತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 

ಇಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಿರಲಿ? ? 

ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತಲೆಯ ತುಂಬ ಶಾಮಣ್ಣನ ಭೇಟಿಯೇ, ಅವನೇನೇನು ಹೇಳಿದ, 
ಏನೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು-ತಮ್ಮ ವಿಚಾರವಾಗಿ? ಮನೆಯ ದೃಶ್ಯ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಎದೆ ಕಿವುಚಿತು, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ನಾಚಿಕೆಯ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹರ್ಷದ ಕೆಂಪೂ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ಕಂಪನಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧ, ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಷ್ಟ 
ನಷ್ಟಗಳು-ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಟಯ ಬಗ್ಗೆ-ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಭಾಗ, ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದುವು. ಎಷ್ಟನೆಯ ಬಾರಿಗೋ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು, 


೬ಡಿ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾಸನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕಂಪನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟ ತು. 
ಹಳಯ ನಟರನ್ನೂ ಹೊಸ ನಟಿಯನ್ನ ನೋಡುವ, ಅವರೂಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಆತುರವುಂಬಾಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಸೀರೆ ಕಂಡಾಗ " ಉಹುಂ, 
ಹೋಗೋದು ಸರಿಯಿಲ್ಲ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಪಾಸನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಬಿಸಾಡಿ 
ದಳು. ನೆಚ್ಚಾದಳು. ತಸಸ್ವಿನಿಯಂತಾದಳು. 

ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳೋ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಭೂಂಗ ಥಿಂತ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರೆ ಅವನೇ 
ಮತ್ತೆ ಶಾಮಣ್ಣ! ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳಿನಪ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 

| ಇದೇನಪ್ಪ ಕ ತೂನೆ.. 

“ ಎನಿಲ್ಲ ನೀನು ಹಸಿರು ಸೀರೆ dela ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಚಪಲವಾಯ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು, ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು. 


ಛೆ 
ಅಷ್ಟೆ.” ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು" ಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿದ. “ಮಗು, ಉಬ್ಬುಕೊಂಡು ಬಾ ಮತ್ತೆ.” 


ಅವಳು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲದ್ದಾಗಲೂ ಅವನು ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಸೀರೈ ಜಾಕೀಟು ಬಟ್ಟೆ, ಬಳ್ಳೆ ಸರ್ರ ಬ್ರೋಚು, ಬೆಂಡೋಲೆ 
ಹೀಗೆಯೇ ಏನೇನನ್ನೋ ತಾನೇ ಆರಿಸಿ ತಂದು ಅವಳು ಉಟ್ಟು ತೊಟ್ಟು 
ಇಟ್ಟು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆಯೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹಣದ ಕಷ್ಟ ಒದಗಿದಾಗ ಅವಳೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಹಿಂದಿರು 
ಗಿಸಿ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ 
ಅಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಕಾಣದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಅಪ್ರ, ನಂಗೊಂದು ... 1೫೭% ಇಂಥಾದ್ದು ನನಾ 
ದರೂ ಒಂದು. ನಿನ್ನ ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೋ... 


“ ಅದು ಹಾಳಾಯ್ತು. ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಇರಲಿ...” 

“ ಇದು ತಪ್ಪಾಯ್ತ ಲ್ಲ... 

“ಸಿ ನಾನು-ನಾನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪುಮಾಡ್ತಾಲೇ ಇರ್ತೀವಿ. ತಪ್ಪು 
ಮಾಡೋದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ-ತೃಪ್ತಿ ಮುಖ್ಯ....ಹುಂ, ನಂಗೆ ಕಣ್ಣು ಎಳೀತಾ 


೬೪ 


ಇದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ನಿದ್ದೆ ಬಿಗಿದು...” ಅವಳ ಸಂಕೋಚದ ಮಾತು 

ಅವನಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
« ತುಂಬ ಕೆಲಸ ಅಂದೆಯಲ. ನಾಡಿದ 
ಬ ಕಾಸರ ಕರಕ ಇ 
ಅವರೇ ಮಾಡಿಕೊಳ ಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆ ಎ 
ನಂಗೂ ವಯಸ್ಸೂ ಗುತ್ತ ಬನಿ ಕೋಟನ್ನು ತೆ 
ಅವಳು ಅ ವನಿಗಾಗಿ ಹ ಮನಯಲ ಚಾಸೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಮಣಕಿನ ದಿಂಬನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ದರಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನೇ ತಲೆ 
ಗಿಟ್ಟು | ಹೊಸ ಸತಿಯನ್ನು ea ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಲು. ನಿಂಡಿ 
ಯ ಫಿ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ರಕ ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆಯೊಂದು, ಎರಡು 

ವ 


ಫೀ ರಟ 
ಬಗೆಯ ರವಿಕೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅನುಮಾನ 
ಸೃಷ್ಟವಾಯಿತು-ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದೇ ತಂದನೆಂಬುದು. ಸೀರೆಗಳನ 

ವ ಚತು! ತಂದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಎರಡ: 
ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅವನು ಸೀರೆಯನ್ನು ಟಿ) ಮುಗಿ 
ಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಶಾಮಣ್ಣನ ಅದ್ಭುತ ಗೊರಕೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ 


ಹುಳಿತು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮುಖ 


ಪ 
ತೊಳೆದು ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟು, ತಂದಿದ್ದ ಹೂವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಡಿದು ಎಲೆಯಡಿಕೆ 


ಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡಳು 

ಗಂಟೆ ಎರಡಾಯಿತು, ಮೂರಾಯಿತು, ಮೂರೂವರೆ, ಶಾಮಣ್ಣನ 
ಅನಾದ್ಯಂತ ಓಂಕಾರ ಇನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳು ಒಲೆ 
ಹಚ್ಚಿಸಿ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಿಳು. ಕಾಫಿ ಸೋಧಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಇಜ್ಜಿ ಕುಷ್ಛನೊದು 
ಅವಳ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ ಶೋಧಿಸುವುದು ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಬೇಕು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅದೇನು ಓಂಕಾರಕ್ಕೇ ಕೊನೆ ಬಂದಿತ್ತೋ, ಆದಿಶೇಷನೇ 
ಹೊರಳಿ ಈ ಘಟನನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿದ್ದನೋ, ಅಥವ ಕಾಫಿಯ ಪರಿಮಳದ 
ಬಗ್ಗೆ ನಾಟಕದ ಮೂಗಿಗಿದ್ದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯೋ, ಏನೋ, ಅಂತೂ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಆಗ ತಾನೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಎದ್ದ ನನಂತೆ “ಆಯ್ಕೆ -ಉಟ್ಟು? ಓಹೋ, ಇದೇನು 


\D 


೬೫% 


WU 


ಕಾಡ್ತಾ ಇದೀಯೆ? * ಎಂದು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕೂಗಿದುದು ಕೇಳಿತು. 
ಆವಳು ಶೋಧಿಸುವ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಏಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವಳ 
ಬಂದೆ ಭೂಮಿ ಅಮರಿತು. ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಶಾಮಣ್ಣ ಆಗ ತಾನೆ 
ಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಎಂಜಿನ್ನಿನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವಳು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು 
ಆವನು ಅವಳನ ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಉಂಗುಸ್ಮದನರೆಗೂ ನೋಡಿ « ಅದೇ 
ನಟ. ಸ್ಪಲ ಜೆ ರ್ಷ ತುಂಬಿ 


ಎಲ) 
_ ಣೆ ೫ 
ಅದು ಸೊ) 


ಲ 


(ಥಿ 


೦ 


ಎಮಿ ೫ 
ಶ೦ಸಿಬ್ದಿ, ಅಜಿ, ೫] ೪ 


ಬಂದಿತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಶಾಮಣ್ಣ ಹೊರಟು: 
ಬರುವುದಾಗಿ ಹತ್ತು ಸಾರಿ.ಹೇಳಿದ. 

ಆ ಸಂಜೆ ರಾಜ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡಾಗ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಾರದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅನುಮಾನಗಳಿಂದ * ಇದೇನು. 
ಇವತ್ತು...” ಎಂದು ಎ ಹೇಳಿದ, ಅವಳು ನಸುನಗುತ್ತ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದ್ಹುದನ್ನು ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಊಟ BN ುವವರೆಗೂ ಗ. ರಾಜನಿಗೆ ನಾಟಿಕದವನ ಸಂಬಂಧ 
ಮತ್ತೆ ಉಂಪಬಾದುದು ಓತವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗ 
ಖಃ ಯಾಕೆ, ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷನವನ್ನೇೇ ಹೊಂದಿದ. 
ತಾನು ತರಲಾಗಿರದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಒದಗಿದುಥಕ್ಕಾ ಗಿ ತನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು, 
ಹಾಗೆಯೇ ಪರಿಹಾರವೂ ೫ ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ!" 
ಎಂದು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯವೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗಾಗುವುದಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾದರೂ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರುವ 
ಮನಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೂ ಈ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಬೇಡವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ ಕ್ಸ ಒಂದು ಅಥವ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ನೋಟನಲ್ಲವೆ ಎಂದ) 
ಕೂಂಡು a ಚ್‌ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ ನಟಿನರ್ಗದನರು ಒಬ ಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದು ಹೋದರು. ಇಷ್ಟು ಕಾಲದ ಮೇಲಿನ ಭೇಟಿಯ 
ಸಂತೋಷ, ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ ಪ್ರೀತಿ ಅವರ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣ: 


ತ್ರಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಮದುನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾಗದಿದ್ದ ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು 


ಹ 


G 


₹1 
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೬೬ 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಉಪಯೋಗದ ಸಾಮಾನನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 
ಈಗ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ಒಂದು ಜತೆ ಮಗ್ನುಲ್ಹಾಸಿಗೆ ತಂದ. ಆಗ 
ಇವಳ ಹಿಂದೇ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಪಾತ್ರದ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಹ ನಿಯಂ ಸೋಮಪ್ಪ ಕಂಚಿನ ತಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಲು, 
ಇತರರಿಂದ ಕನ್ನ ಡಿ ೫. ಬಾಚಣಿಗೆ, ae ಎಣ್ಣೆಗೆ ಖಣ 
ಅರಿಸಿನ Bn ಹೂ ಹಣ್ಣು ಗಳೊಂದಿಗೆ. ನಕಲಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಣ್ಣದ 
ತೊಟ್ಟಿ ಲು ಚಂದನದ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಗೆ ಹುಟ್ಟಿ! ಸಸಿ, ಜತೆಗೆ 
ಕ ದುನ್ಯ ೦ತನ ಉಂಗುರ, ಬೆಸ್ತ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು ಛೆ ಎಂದು | ಬೆಳೆಯ 
ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ರಾಜ 1 ಮೇಲೆ ಸಹಾಯಕ ಮ್ಯಾನೇ 
ಜರ್‌ ಶೀನಪ್ಪ " ಕಂಪನಿಯ pi ವಧೂವರರಿಗೆ? ಎಂದು ಐನತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ "ಓಡಿಸಿದ. ಇದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದವನೂ ಶಾಮಣ್ಣನೇ-ರಾಜನ 
ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು. ಅದರ ವಿನಿಯೋಗವೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು, ಮುಂದೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ನಂಟರುಇಷ್ಟರ ಮಧ್ಯೆ ಅಂದೇ ಮದುವೆಯಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ಅದೆಷ್ಟು ಕತೆಯೋ, ಹಾಸ್ಯವೋ, ನಗೆಯೋ. ಅವಳಿಗೆ 
ಐದು ವರ್ಷ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಂತಿತ್ತು. "ದೇಹದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ರಾಜ 


ಈ ದಿನದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಶಾನೂಸ್ಥ ಲ್ಸ ಜು ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ದಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದರೆ ಆಕ್ಷೇಪೆಯೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮ್ಯಾಟನಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಆರಂಭಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಮಣ್ಣನೇ ಬಂದು ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ತೆಕೆಯೊಳಕ್ಕೆ. ಕಕಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಪ್ರಿಯಂವದ್ಕ ತ ದುಷ್ಯಂತ, ನೈ ತ್ರೇಯಿ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಹೊಸ ಶಾಕುಂತಲೆಗೆ ಹಳೆಯನ 
ಳನ್ನು ಶಾಮಣ್ಣ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಆದರೆ ಅವಳು ನಾಯಕಿಯ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ನಟಿವರ್ಗದಿಂದ ಕೇಳಿ ಅಸೂಯೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ಳು. ಈಗ 
ಅವಳೇ ಕಂಡಾಗ "ಹುಂ. ಏನು ಮಹಾ’? ಎನ್ನುವಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೋರಣೆ 
ಯಿಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಂಡಳು. ನಾಯಕಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ನಿಂತು ನಿಂತು ನೋಡಿ, ಬಣ್ಣದ ಕೋಣೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟು ಹಳೆಯ ಆಳು 


೬೭ 


ಗಳನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗಿದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ನೀರಿಗೆ ಜಾರಿಕೊಂಡ ಮೀನಿನಂತಾಗಿತ್ತು, ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ. ನಾಟಕ 
ಮೊದಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಸಭಾಮಂದಿರವನ್ನು ಸ್ರನೇಶಿಸಿದಾಗಲೇ ನಾಯಕಿಗೆ ತೌರೂರಿಗೆ 
ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. ತೆರೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗಲಂತೂ ಅವಳು ಆ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ, ತನ್ನ ಪಾತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಸಡಗರಪಡುತಿದ್ದಾಳೆ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅವೇಶದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಳು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ರಾಜನ ಅರಿನೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಂಗದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಾಗ ತನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಕಡಿದುಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ನೆನೆದುಕೊಂಡರೂ 
ತನ್ನ ಲ್ಲೇ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿಚಿತ್ರ 
ವೇದಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ನಾಟಕ ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಕುಂತಲೆಯ ಮೇಲೇ ಗಮನ. 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಬಂದ ನೂರಾರು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು 
ರಾಜನಿಗೆ ಪಿಸಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮುಜುಗರದಿಂದ ಜರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಶ್ರ ಹ ದು ೈತ್ಯದಲ್ಲಿ # ನೋಡಿ, ಖುಹಿಕನ್ಯೆ ಅಂದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿರಬೇಡನೆ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಾನ ಭಾವ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಗ 
ಅಭಿನಯ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ ಅನ್ನೋದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಆಕರ್ಹಿಸೋದಕ್ಕೆ ಅಭಿನಯಿಸೋ ಹಾಗಿದೆ. ಸಹಜ 
ವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು. ದುಸ್ಯಂತನೊಡನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡ ದೃಶ್ಯ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ “ಹುಂ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಆಸೆಯಿರಲಿ, ಲಜ್ಜೆ ಇರದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತ್ಯೇ? ಇವಳಿಗೆ ಭೀತಿಯೂ ಇರಬೇಕು. ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸದರವಾಗಿದಾಳಲ್ಲ, ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತ? ಎದೆಗೆ ಎದೆ ತಿಳೀಬೇಕಾದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅ? ಆಗಲೇ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ. ಇವನು ಮಹಾ 
ರಾಜ, ಬಹಳವಾಗಿ ಅಪರಿಚಿತಸ್ಸನೇ, ತಾನು ಖುಷಿಯ ಬಳಿ ಬೆಳೆದೋಳು- 
ಅಪ್ಸರೆಯ ಮಗಳಾದರೇನು. ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಇರೋದು ಇನ್ನೂ ಆಕರ್ಷ 
ಣೆಯೇ, ಪ್ರೇಮು ಅನ್ನೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೇ ಈಗಾಗಲೇ? ಅದು ಕಾಣೋದು 


ಓಲ 


ಕಡೇ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಟೀಕಿಸಿದಳು. ಆಸ್ಚ್ರಾನ ನ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ " ಇವಳು 
ಕಟೆದು ನಿಲ್ಲೊ "ದಕ್ಕಿಂತ ಸೋಲೋದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಸಹಜ. ಒಪ್ಪುತ್ತೆ- 
ಸುಸಂಸ್ಕೃ ಎತಳಿಗೆ, | ಕ ಮರೀಚಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಯಂತನನ್ನು 
ಭಾ “ಇಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆಯ ಮೂರ್ತಸ್ವರೂಪಳಾಗಿರಬೇಕು. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸದ್ದವರ ಹಾಗಲ್ಲ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲ? ಎಂದಾಡಿದಳು. 
ಅಂತೂ ನಾಟಿಕ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಮಾತು. ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಾಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟು ಕಂಡಿತೋ ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಧ್ವನಿ ದೃಷ್ಠಿ 
ಸಲೆಲ್ಲ ಆ ಶಾಕುಂತಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ, ತಾನೇ ಅವಳ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದ್ದು 
ನಿಡಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ ಇನ್ನೂ ಕಂಡು ರಾಜನಿಗೆ ಆತಂಕವೇ ಆಯಿತು. 
೨ವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ "ಈ ನಾಟಕ ಸಂಬಂಧ ಇಷ್ಟೂ ಕೂಡ ಆದದ್ದು ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತೆ? ಈ ಜನರು ಬಂದು ಹೋಗುವುದು ನನು ಒ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಮತ್ತೆ (ಮು 
ನಕ್ಕೆ ತಂದೀತೋ ಎಂದುಕೊಂಡ ; ಆದರೆ ನಿರೋಧಿಸಬೇಕೆನ್ನು ವಸ್ಟಲ್ಲ 
ವರು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಭಾನುನಾರ ನ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದರು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಗಂಟಿ ಹನ್ನೆರಡಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಇನ್ನೂ 
ನಿಚ್ಚ ರವಾಗಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತಲೆಯ 
ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಭ್ರ ಮುಡಿದ ಹೂದಂಡೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಸೋಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಳ ಎಡಗೈ ಅನನ ಎದೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಸಿದ್ದರೆ ಅವನ ಎಡಗ್ಟೆ ಅವಳ ಸೊಂಟಬಿ 
ವನ್ನು ಬಳಸಿತ್ತು. 

ಟಿವಿ AE ನಿದ್ದೆಗಿದ್ದೆ ಬೇಡವೊ, ಇನ್ನೂ? ನನ್ನೇ ಆಂತಿರ್ರೀಯಲ್ಲ 
ಯಾವಾಗಲೂ-ಬೇಗ ುಲಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ್ಯ? ಅವನು ನಸುನಗುತ್ತ 
ಚ AU ನಿದ. 

“ನೀವು ದಿನವೂ ತಡಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ತಡೀಬಾರದೆ?” 


«ಸಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು. ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಚಾರ ಇದೆ 
ಯೇನು?” ಅಂತಹ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಇಂತಹ ಪೀಠಿಕೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ 


ಮಂದಬ್ಬಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


(( ಕ್ರಿ 
ಆದರೆ ಅನ ನೇ Bg ಘನ ಕಾವ ಅವನಿಗೆ ಕರತಲಾ 
ಮಲಕವಾಗಿತ್ತು. ಲ್ಸ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿ 


೬ 


« ಮತ್ತೆ....ಮತ್ತೋ” ಅವಳು ರಾಗ ತೆಗೆದಳು, ಎಜಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಕೈಯಿಂದ ಅನ ಸರಟನ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ. 

"ಹುಂ, ಹೂಂ, ಹಾಗೆ ಬಾ. ಏನು ಮತ್ತೆ?” 

“ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಂಪನಿ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಹೋಗುತ್ತಂತೆ.” 


ಅದು ನಂಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು. ಏನು ಕಡೇ ಮ್ಯಾ ಟಿನಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೀಕು ತಾನೆ?” 
“ ಉಹುಂ, ಅದಲ್ಲ.” 
(( ಮತೆ ೨೨೫ 
ತ್ರ" 
“ ಅವನು ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯೆಲ್ಲ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ-ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ 
ಇದಾನೆ. ಅಂದ: "ಇಸ 


ಸ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದೀರಲ್ಲ. ನೀನೂ ಯಾಕೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬಾರದು? ' ಅಂತ, ನನ್ನ.” 

« ಕೆಲಸವೆ? ಈಗ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೆಂಥ ಕೆಲಸ?” ಅನು 
ಮಾನದ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

4 ಅದಲ್ಲ. ಸಂಪಾದನೆಯಾಗೋದು. ನಾಟಕ. 

“ ಏನೂ! ನಾಟಕದ ಕೆಲಸವೆ! ” ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕೂಗಿದಂತೆಯೇ 
ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಇದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. " ಆ ಹೊಲಸೆ 
ಮತ್ತೆ? ಚೆನ್ನಾಯ್ತು, ಚೆನ್ನಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ತಾಜಾ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ-ಅವರು? ಹೀಗೇನಾದರೂ ವಿಷ ಬಿತ್ತುತಾರೆ ಅಂತ 
ಭಯಸಟ್ಟಿದ್ದೆ,” ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವನು ನಮಗಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದ” ಅವನ 
ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಸರಿ, ಸರಿ. ನಂಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಕಂಪನಿ ಕೆಳಗಿಳೀತಾ ಇದೆ. ನಿನ್ನ 
ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳೂ ಯೋಚನೆ. ಮತ್ತೇನು. 

4 ಹಾಗೇ ಆದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಲಾಭವಾದರೆ....” 

"ಎಂಥ ಲಾಭ ನಮಗೆ? ನಾವು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು....” 

"ಲ್ಲಿ | ಛೀ! ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜತೆಯಲ್ಲೇ... 


೭೦ 


“``, ನಾನೂ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಊರೂರು ತಿರಿಗಿಕೊಂಡು....” 

" ಇಲ್ಲ.. ಕಂಪನಿ ಒಂದೆ! ಕಡಿ ಇರೋ ಯೋಚನೆ ಇದೆಯಂತೆ.” 

“ ಸರಿ ಸರಿ. ನೀನು ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಾಟಕ ಆಡಿ ಬಾ; 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮಲಗಿರು. ನಾನು ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದತ ಬರ್ತೀನಿ. ಮನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಸಂಸಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.” 

“ ದಿನವೂ ನಾಟಿಕ ಇರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ಅಡಿಗೆಯೋರನ್ನ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ ಅಷ್ಟು....” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತಲೋ? ನಿನ್ನ ಆ 
ಅಯೋಗ್ಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ...” 

“ ಅದು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಭಯ? ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಹಾಗಿದೀನೆ? ಗರತಿ 
ಅನ್ನೋದನ್ನು ಮರೀತೀನೆ? ಇದೇನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆ? ” 
ಅವಳು ತಟ್ಟನೆದ್ದು ಕುಳಿತು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸಮಾಧಾನಗಳಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಆ ಹಾಳು ಕೆಲಸದ ಹಣೇಬರಹ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೇ ಅಂತಲೇ ಅಲ್ಲ.” 

“ ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಭಯನಿದ್ದರೆ ನೀವೂ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಇಬ್ಬರೂ....” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ರಂಗು, ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಮಾತು. ಆ ಅವ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ನೀನು, ನಾನು....ಉಹುಂ, ಆ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು.” 

“ ಅದನ್ನೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ-ಹೀಗಂತೀರಿ ಅಂತ. ಅವನು "ಈ 


ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೀನಾಯ. ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರೂ ಇದಾರೆ? 
ಅಂದ.” is 


« ಅವರ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಳ್ತಾರೆ.” 
- « ಯಾಕೆ ಮಾನದಿಂದ ಇರಬಾರದು ಅಂತ.” 
೬ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಇರಬಹುದು. ಅದು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಆಗಿರ 
ಬಹುದು. ಎಂಥಾದ್ದೆೇ ಆದರೂ ಬೇಡ ಅಂತೀನಿ. ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೆ? ನೀನು 
ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು.” 


೭೧ 


“ ಯಾಕೆ, ಬೇರೆ ಮಾಡಿದರೋ-ಇಷ್ಟವಾಗಿದ್ದು, ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ 
ಇದ್ದು, ಅನುಕೂಲವೂ ಆಗಿದ್ದೆರೆ ಮನೆಗೆಲಸ ಕ (ನು? 

4 ನೋಡಿದೆಯಾ, ಈ ಚರ್ಚೆ ಬೇಡ ಚ ಆಗಲೇ... 

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಗಂಡಸಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಈ ; ಉದ್ಯೋಗದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇದ್ದ ಚ ತಪ್ಪು ಅಂತ ಯೋಚನೆ....” 

4 ಓಹೋ ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿಯಾ? ” ಚೇಳು 
ಕಡಿದವನಂತೆ ಅವನೂ ತಟ್ಟ ನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. “ಅವರು ಸಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೇ 
ಫಾಠಾನೇ ಕಲಿಸಿಕೊ ಬ ಹಾಗಿದೆ, ಸಿಡಿಗುಟ್ಟಿದ. 

4 ಅವನು ಹ್‌ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು, ಕೇಳಿದೆ. ಹೋಗಲಿ 
ಬಡಿ-ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷನಿರದೇ ಇರೋ ಕೆಲಸ 
ನಂಗೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ.? | 

“ ಹುಂ. ಹಾಗೆನ್ನು. ನಂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ನಟ ಅನ್ನೋದಾಗಲೀ, ನಾನು ಸ ತಾಜ ನ ಅಸ್ಲಿ ಸಿಕೊಳ್ಳೋ 
ದಾಗಲೀ ನಂಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ-ಅದರಿಂದ ಬೇರೆ ಕೆಡಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೊ.” 


ಅವನು ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿದ. ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ಹಿಸಿಕಿದ ಹೂವಿ 
ನಂತಾಯಿತು. 


“ಏನೋ ನಮ್ಮ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮಗೊಂಡೀತೇನೋ-ಬಾಧಕ 
ವಿಲ್ಲದೆ. ನೀವು ಸವೆದು ಚಿಪ್ಪಾಗೋದು ತಪ್ಪಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದೇನೋ, 
ನಂಗೂ ಹಿತವಾದ ದಾರಿಯೇ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ” ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳದೆ 
ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನು ಸವೆಯೋದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದೀನಿ. ನಿಂಗೆ ಹಿತವಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡೋದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿ 
ದೀಯೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೇ ಅಂತ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಡ್ತಿ ಆಗಲೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳೋ ಆಚೆಯ ತಿಂಗಳೋ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ...” 

“ ಅಯ್ಯೋ, ಅದಕ್ಕೆ ಐದು ನರ್ಷ ಕಾದಿದ್ದಾಯ್ತು. ಮುಂದೂ 
ಹೀಗೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅದರಿಂದ ಏನಾದ ಹಾಗಾಯ್ತು? ” 


ಈ 


“ ಯಾಕೆ, ಎಸ್ಟೋ ಕಷ್ಟ ಕಡಿಮೆಯ್ದಾಗುತ್ತೆ.” 

“ ನಾನು ಕಾಣೆ” ಅವಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಆ ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ 
ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ...” ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

«4ಅಯ್ಗೋ, ಆಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದರ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ, 
ಈಗ್ಯ” ಅವನು ನಸುನಕ್ಕ. 

« ಯಾಕೆ ಯೋಚಿಸಬಾರದು ?..,.” 

Kk ಅಹ್ಹ! ಕ್ಟ! ಆಗಲಿ. ಆಗಲಿ. ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಯೋಚಿಸು, 
ಅದಕ್ಕೇನು. ನಾನು ಮಾತ್ರ....” 

« ನಿಮಗೆ ಈಗಲೇ ಹೇಳಬಾರದು ಆಂತ...” ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

«ಆ! ರಾಜ ತಟ್ಟಿ ನೆದ್ದು ಕುಳಿತು ಅವಳ ಭುಜಗಳನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದು ಅವನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 
4 1ನ? 

“ ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೇ ಒಳ್ಳೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ...” 

ಹೂಂ! 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನಲ್ಲ ಕಾಲ ಮ್‌ನನಾಗಿದರು. ಅವನು ಈ ಹೊಸ 


ವು ಸ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿಕೊಳ 


೪೭ ೬ ಭಿ | 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂ ಉಬ್ಬಜೈ, ಅವಳು ಆಶೆ 
ಪಟ್ಟಿ ದ್ದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಜಿ “ ಹೊಂ,” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದದ್ದು 
ಅವಳಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಪೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಮೂಕಪೆಟ್ಟು. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋವನ್ನು 
ನುಂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

« ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ; ಹೀಗೇ ಹೋರಾಡೋಣ. ಯಾವುದಕ್ಕೆ 


ಆಗಲಿ, ಆ ಹಾಳು ನಾಟಕದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ,” ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಡೆಯ 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ಅವಳು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಕುಳಿತಿದ್ದಳು-ಶಿಲ್ಪ ದಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕೆನ್ನೆ 
ಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು, ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿದ ಅವಳು ಗೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವನು ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಅತ್ತಳು-ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ. 
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` ಶಾಮಣ್ಣ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಹಿಯಾಗಿ “ಹುಂ, ಗರತಿಯಾದರೇನು, ಗುಲಾಮಳೇ,” 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ನಿರಾಸೆ ಕವಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಮಾತು ಮಿಂಚಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು, ತನ್ನ ನೇಶೇ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸಿಡಿಲನ್ನು ಬಡಿ 
ಯಿತು. ಅವಳು ನಿಸ್ಸಹಾಯಳಂತೆ " ಗುಲಾಮ | ಗುಲಾಮಳು !' 
ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಮುಂದೆಯೂ 
ದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ 
ಬ ಹುಟ್ಟದ ಅಶ್ವತ್ತದಂತೆ ಮಾತು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. 
ಪಥಿ ಸ Sp ಅದರೆ, ಮೊದಲು ಕಂಪನಿಯನ: 
ಬಿಟಿ, ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಈಗಲೂ ಅವಳು ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಪ್ರ 
ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವುಗಳ 
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ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ತರೀಕೆರೆಯಿಂದ ತಂತಿ ಬಂತು. 
ತಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಳು-ತಂದೆಗೆ ತೀರ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು. ತಂದೆಯ 
ಕಡೆಯ ಮಾತನ್ನು ನೆನಪ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಜ ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, 
ಅವರು ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 

ಅವನು ತಲ್ಪುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಹೇಳದಂತಿದ್ದು, ಮಗನ ಮುಖ ಕಂಡು ಉಕ್ತಿ, ಆವನು 
ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತೋಟಗೆ ಬಂದಿತು. ಕರ್ಮ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುವು. ತಾಯಿ ಹಿಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಂತಾದ ಮೇಲೆ 
ರಾಜ ಒಂದು ದಿನ “ ಅಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ತಾಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವರು " ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಏನಪ್ಪ, ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿನೋರಲ್ಲ- 
ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ. ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಒಳಗೇ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕುದ್ದು ಕುದ್ದು 
ಅನುಭವಿಸೋದು. ಸೋಲು ಒಪ್ಪೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ 
" ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ, ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ' ಅನ್ನದೇ ಇದ್ದ ದಿನನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
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ಅದೇ ಒಂದು ಹುಚ್ಚಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು, ಅವರಿಗೆ” ಎಂದರು. “ ಯಾವತ್ತಾ 
ದರೂ ಬಾ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಬರೀತಾನೆ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಹುಂ, ಮತ್ತೆ ನೋಡೋ ಯೋಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ, ಮುಖ್ಯ” ಅಂದ ರಾಜ, ಅವರು “ ಅವರೆ ಅನ್ನೋರು? ಅಂಥಾ 
ಹಟದ ಹುಟ್ಟು. ಅಷ್ಟು ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೂ ಆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ " ಕರೆಸಲೇ? ಕರೆಸಲೆ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೆ ಸ್ಥಿತಿ ತೀರ ಕೆಟ್ಟಾಗ ನಾನೇ ತಂತಿ ಕೊಡಿಸಿದೆ. ಹುಂ, ಅದರಿಂದೇ 
ನಾಯ್ತು. ಅಬ್ಬಬ್ಬ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ರಕ್ತ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ! ನಂಬೋದೇ ಸಾಧ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದು, “ ನೀನಾದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದ ಸತ್ರ 
ಬರೆದು, ಆಗ ಈಗ ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದರೆ-ಅವರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿರಲಿ- 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ ಕಣಪ್ಪ....ಹುಂ, ಅಂತೂ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. 
ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಖುಣಾನುಬಂಧವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡಿದರು. ರಾಜ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಸ್ತಿ ವೃವಹಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಜ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ 
ತರೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿಯೊಡನೆ ಇರಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯುವುದೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸುವ ನಿರ್ಧರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ. ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಾಟಮಾಡಿ ಹಣ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಅತ್ವ 
ಗತ್ಯವಾದ ಲೇವಾದೇವಿ ವೃವಹಾರವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಕ್ರಮೇಣ ಅದನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದ. ತನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವರು “ ಅಪ್ಪ, ಇದು ಅವರು ಕಟ್ಟಿದ ಮನೆ. 
ನಾವು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ್ದು. ಇಲ್ಲೇ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರ್ಮೀಸಿ. 
ನೆಕೆಹೊರಿ, ಊರುಕೇರಿ ಎಲ್ಲ ಹಳೇವು, ಬೇಕಾದೋವು. ಈಗ ಯಾಕೆ 
ಬೇರು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಲಿ? ಹೊಸ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳೋ 
ಷಯಸ್ಸಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಂತವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ. ಅವರು 
" ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ನಂಗೇನು ದ್ವೀಷವಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಅಂತಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀನಿ. ಆದರೆ ಜೊತೇಲಿರಬೇಕಾದರೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಒಗ್ಗಿದ ಆಚಾರಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೀಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ನಾನೂ ಇನ್ನು ಬಹಳ ವರ್ಷ ಬದುಕಿರೋದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಆ ಬದಲಾವಣೆ? 
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ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಇದೇ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ನಂಗೆ ಹಿತವಾದ್ದು. ನೀವೇ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗ್ತಾ ಇರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗೂನೂ ನೋಡಿ ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟುಕೋತೀನ್ರಿ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ರಾಜ 
ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಈಗ ರಾಜನ ಸಂಸಾರ ಬಡತನದ ಒಂದು ತುದಿಯಿಂದ ಸಿರಿತನದ 
ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ಹಾರಿತು. ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆ, ಅದರ ಮುಂದೆ ಸೊಗಸಾದ ಕೈತೋಟ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಕಾಳು, 
ಅಡಿಗೆಯವನು, ಹೊಸ ಮಾದರಿ ಫೋರ್ಡ್‌ ಕಾರು, ಡ್ರೈವರ್‌, ಎರಡು 
ಬೇಟೆ ನಾಯಿಗಳು, ಪರ್ಷಿಯಾದ ಬೆಕ್ತು. ರಾಜನಿಗೆ ಕಲಾಸತ್ತಿನ ಸಂಜೆ, 
ಜರಿ ಪೇಟ, ಸರ್ವ್‌ ಕೋಟು) ಪಾರ್ಪ್ಲಿ ಷರಟು, ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿ, ವಜ್ರದ 
ಉಂಗುರ, ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರ, ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಷೂ-ಹಿಂದಿನವೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಬಂದುವು... ನಾಯಕಿಯ ಬೀರುವಿನ ತುಂಬ ಅವಳೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಜರಿಯ ರೇಷ್ಮ ಸೀರೆ, ಹೊಸ ಫ್ಯಾರ್ಹ ಡಮಾಸ್ಟ್‌ ಜಾಕೆಟ್‌. ವಜ್ರದ 
ಬೆಂಡೋಲೆ, ಕೆಂಪು ರತ್ನಗಳ ಉಂಗುರ, ವಿಧವಿಧದ ಉಂಗುರ, ಬ್ರೋಜ್‌. 
ಹಟದಿಂದ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಜೋಮಾಲೆ ಆಗಾಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ, 
ನಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಮುತ್ತಿನ ಸರ, ಸಣ್ಣೆಳೆಯ ಚಿನ್ನದ ಸರ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಎತ್ತರಿ 
ಸಿದ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಷೂ, ಪೌಡರ್‌ ಪಫ್‌ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಇರಿಸುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟರು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಷರ, 
ನೀಣೆ ಇವೇ ಅವಳ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ. ನಾಯಕಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಹಿಳಾ 
ಮಣಿಯರ ಮೇಲುಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಾಗರಾಜ ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಸ ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮನವರೂ 4 
ಬಸವನಗುಡಿಯ ಗಣ್ಯ ಸಮೂಹದ ಗಮನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ದೀಪವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು 
ಅವ ಸ್ಥಿತಿ. 

ಇಂತಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗೆ ವಿನಿಧೋಪಚಾರಕ್ಕೆ 
ಏನು ಕಡಿಮೆ-ಅದೂ ರಾಜನೇ ಮೇಲ್ವಿಚಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ? 
ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರೇ ಆಗಾಗ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಬಯಕೆ 
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1 'ನ್ಲೆಲ್ಲ ರಾಜನೇ ಕೇಳಿ, ಊಹಿಸಿ ನಡೆಸುತ್ತಿ ತನಗಿದ್ದ ವರಾಷು 
ನೆಲ ಅವಳೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು kk ಯಾತುತ್ತ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಿಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವಾಗಲಂತೂ ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳೆಂದರೆ ಅವನ ಹಣಕಾಸಿನ ವ ನ ವ್ಯವಹಾರದ 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆ, ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಗ ಹಕ್ಸತ್ಯದ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆ, ಶ್ರೀಮಂತ ಸಮಾಜದ 
ನೆಡೆನುಡಿಗಳು- ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಬರಲಿದ್ದ ಮಗು. ಲ್‌ ಎಷ್ಟು 
ಆಡಿದರೂ ದಣೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳೊಡನೆ ಯಾವ ವಿಷಯ ಮೊದ 
ಲಾಹರೂ ಕಡೆಗೆ ಇದಕ್ಕೆ € ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು-ಉಪನದಿ ನದಿಯನ್ನು ಸೇರು 
ವಂತೆ. ಅವಳು ಆಡದಿದ್ದ ಕಲ್ಪನೆಗಳಂತೂ- ತಾಯಿಯ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಸಿರಿ 
ನಂತೆ ತಾಯಿಯವು. 

ಆರೈಕೆಯೇನು, ಬಾನಿಕ್‌ ಔಸಧಿಗಳೇನು,, ಆರಾಮವೇನು ನಿರಾತಂಕ 
ವೇನು, ರಾಜನ ಪ್ರೇಮನೇನು-ನಾಯಕೆ ಐದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಿನ ದುಡಿತ 
ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೈ ಐದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಕಾಂತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿತು. ಕು ಬೆಳೆದಂತೆಲ ಬಣ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. "ದಹಿ 
ತಾಕು'ವಂತಿದ್ದಳು. 4. 84 ಪ್ರತ ಸ 

ಆ ಸುಖದ ದಿನವೂ ಬಂದು ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿ ಮನೆಗೆ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತೇಲಿಸಿತು. ರಾಜನ ಹರ್ಷದ ನೋಟ ದಾದಿಯ ಕೈಯಿನ 
ಮಗುವಿನಿಂದ ಮಂಚದ ಮೇಲಿನ ತಾಯಿಯ ನಸುನಗೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿದಾಗ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ ಹೆಮ್ಮೆ, ಸುಖ ಹೊರಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಉತ್ಸವಗಳೆಲ್ಲ ಅತಿ ಸಂಭ)ಮದಿಂದ ನಡೆದುವು. ನಾಯಕಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಾವಳ್ಳಿ ಯ ಮಗುವಿನ ನೆನಪಾಗಿ ಚಂದು 
ನಂದೇ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಗು ಚಂದುವೇ ಆದ. ದಾದಿ ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ನಾಯಕಿ ಚಂದುವನ್ನು ತಾನೇ ಬಹಳವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಲು ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು, ತೊಡೆಯಾಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸುವುದು, 
ತನ್ನ ಇಂಪಾದ ಸ್ವ ಸರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ರಾಗವಾಗಿ ಲಾಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಪೂಗುವುದು-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 39ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಿ * ನಾನು 


೭೭ 


ಮಾಡ್ತೀನಿ ತಾಯಿ” ಅಂದರೆ “ನಂಗೇನು ಕೆಲಸ್ಕ ಹೊತ್ತು ಹೋಗ 
ಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಚಂದುವಿನ 
ಕೆಲಸ ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶ ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟೂ ದು ಹಿತ, gs ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲ ಲಾರದ 5 ಮೇಲು ಸಮಾಜದ ತಾಯಿ 
ಇಡದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಲ್ಲ ಎಂದು ದಾದಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, 
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ತಿರಸ್ಪಾರವೂ. ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟೆ ರು ತಾಯಿಯ ಆಕಾರ ಕೆಡುತ್ತದೆ 
ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲಿನ ದಾನಿಯನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದಾಗ ನಾಯಕಿ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ... ತಾನೇ ಹಾಲು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹಟವನ್ನೇ ಹಿಡಿದಳು. 


ಡಾಕ್ಟರೂ ರಾಜನೂ ವಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದುದು ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜನಿಗೆ ಸ್ಮ ಲ್ಸ ಅಸಮಾಧಾನನೇ. ಆಯಿತು. 


ಒಂದೆ ಸ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೆರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಈಗಲೂ ರಾಜ ತಾಯಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ಮಗುವೇ ಬಹಳೆ iid, ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೋಲಿಕೆಯ ವಿಷಯ ಹಲವು ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರೇಮ ಕಲಹಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವಳು “ ಚಂದು ನಿಮ್ಮು 
ಅಚ್ಚೆ? ಎಂದರೆ ರಾಜ “ ಉಹುಂ, ನಿನ್ನ ಅಚ್ಚು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ... ಅವಳು 
“ ಏನಿಲ್ಲ, ಆ ಹಣೆ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮದರ ಹಾಗೇ ಅಗಲ ಎತ್ತರ” ಎಂದರೆ 
ಅವನು “ಅದೇನು ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಹೋಲಿಕೆ ಯಲ್ಲ. ಆ ಅಗಲದ ಕಣ್ಣು ಹ ? 
ಆ ಎಸಳಾದ ಪ » ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಅವಳು " "ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಮುಂದಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತ “ ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮ ಹುಬ್ಬನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ. ಚಂದೂದೂ ಎಷು 
ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಬಗ್ಗಿ ದ್ದ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವನು ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ಸರಿ, ಸರಿ ಅದರ ಹುಬ್ಬು ಗೊತ್ತಾಗೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬಾಯಂತೂ ನಿನ್ನದರ ಹಾಗೇ. ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ದಾಗಿದೆ ಗುಲಾಬಿ 
ಮೊಗ್ಗಿನ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದರೆ ಚ " ಏನಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಟಿ 
ದಪ ವೇ `ನಿಮ್ಮ ದರ ಹಾಗೆ” ಎಂದ್ರು ಬಾಯಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಅನನು 


Bh ನಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಕುವಂತೆಯೇ 
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ಹಿಡಿದು " ನೋಡಿಕೋ ನಿನ್ನ ತುಟಯೇನು ಸಣ್ಣದೆ, ತೊಂಡೆಹಣ್ಣಿನಂತೆ 
ಅಸ್ಟೇ ಕೆಂಸಗಿಲ್ಲವೆ ಅಂತ. ನಾನು ಈಗ ನೋಡಿದೀನೇ ನಿನ್ನ ತುಟೀನ? 
ನಿನೋ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ-ಅದರ ವಿಷಯ? ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವಳು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೊಡೆದು “ ಹೋಗಲಿ, ಈ ಗಲ್ಲ 
ಯಾರದ್ದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಅವನು “ನನ್ನ ಮುಖದಷ್ಟು ಗುಂಡಾ 
ಗಿದೆಯೆ?” ಎಂದು ಮರು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಡೆಗೆ “ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ 
ಯಾಗಲಿ,” “ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿಯಾಗಲಿ ” ಎಂಬ ಒಪ್ಪಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಚಂದುವಿನ ತೆಯಾರಿಯ ನಿಷಯದಲ್ಲೂ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಸುಟ್ಟಿ ಜಗಳಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಮಗುವಿ 
ಗಾಗಿ ಅವಳು ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದ ಂತಿದ್ದುದು ರಾಜನಿಗೆ ಅಸೂಯೆ. ಅವನು 
ವಳೆ ಒಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ಚಂದುವಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಇರು 
ದಳು. ಅವನ ಮಾತೇ ಮಾತು. ರಾಜನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವಕಾಶಗಳು 
ಹಳ ಕಡಿನೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು “ ನೀನು ಮಗೂನ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಅಂಟಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದೀಯ. ನೆಲಕ್ಕೇ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಹಾಯ 
ನಾಗ್ತಾನೆ. ಅವನಪ್ಟಕ್ಚವನು ಮಲಗಿರೋ ಹಾಗೆ, ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ, 
ಮಾಡೋದು ಒಳ್ಳೇದು ಅವನಿಗೂ, ನಿಂಗೂ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಟದ 
ಸಾಮಾನು ಏನೇನೋ ಇವೆಯಲ್ಲ. ನೀನೇ ತೂಗಬೇಕು, ಅನ್ನ ತಿಟ್ನಿಸ 
ಬೇಕು, ಆಡಿಸೆಬೇಕು-ಅಂತ ಎಲ್ಲ ನೀನೇ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಹಟ, 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ದಾದಿ ಇರೋದು ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಹೆಳಳಿದರೆ ಅವಳು 
“ ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ, ದಾದಿ ಹತ್ತಿರ ಬೆಳೆಯೋ ದಿನವೂ ಬರುತ್ತೆ, ಅವನೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರೋ ಕಾಲವೂ ಬರುತ್ತೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಆತುರವಾಗಿ 
ನೀರಿ. ನಿಮಗೆ-ಗಂಡಸರಿಗೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿಷಯ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗೋ 
ನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅಂದ ಹಾಗೇ ಚಂದು 
ನಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಆಡುವುದನ್ನು 
ಕಲಿತ, ಆಟದ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಾಂ ಪಾಂ ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ಹರಿದಾಡಿಸುತಿ 
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ಚಂಡನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಿಳ್ಳನ್ನು 
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ುನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಶಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
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ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಎಲ್ಲೆಕ್ಲದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಳೆದು ಬೀಳಿಸಿ ಒಡೆದು 
ಚಚ್ಚಿ, ನಾಶಮಾಡಲಾಗದುದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಗೂರಾಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಯ 
ವಸ್ಥ್ರಯ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೇ ತಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಲುಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ. ದಾದಿ ಇವನ ಹಿಂಜೀ 
ಇರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಅವಳನ್ನು ಒಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ಅವನ ಅವಾಂತರವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ರಾಜ 
ಟಂಮೊಂಡು ಡಿಕ ಶುದ್ಧ ಕಾಡುಕನಿ! ಹುಂ, ಏನೇನು ಅನಾಹುತ 
ಮಾಡ್ತಾನಸ್ಪ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದ ಅಂದರೆ ಹಿಂಗಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋರ 
ನುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೇ. ಮೇಲು ಸಮಾಜದ ಮಕ್ಸಳ ರೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಶಿಕಣ, ಅತಿ ಮೋಹದ್ದು,” ಎಂದು ನಾಯಕಿಯ ಮೇಟಿ 
ರೇಗಿದರೆ ಅವಳು ಮಗುವನ್ನೂ ಅವನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಇತರರಿಗಂತೂ ಚಂದುವನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಲೀ, ಮನಸ್ಸಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅವನನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಲ: 
ಎಲ್ಲರೂ ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಇವನ 
ಹಾವಳಿ, ಇಲ್ಲವೇ ರಗಳೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ಇವನನ್ನು ದಾದಿಯೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಅವನ ಮೋಟಾರು, ಚಿಂಡು-ಸಮಸ್ಸ 
ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಅಟ್ಟ ಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಾದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ " ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನದಲ್ಲೇ ನೂರಾರು ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು.' ಅತ್ರ 
ಕಡೆಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟ ಸಡದೆ, ದಾದಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡುವ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು ಆದರೂ ಉಣ್ಣಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅಮ್ಮನೇ ಬೇಕು. ಅವಳು ಕತೆ ಹೇಳದೆ, ಲಾಲಿ ಹಾಡದೆ, 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸದೆ, ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಬಿದ್ದು ಎದ್ದಾಗ, ಒಡನಾಡಿಗಳೊಡನೆ ಹೊಡೆದಾಡಿದಾಗ- ಏನಾ 
ದರೂ ಅಷ್ಟು ತಡೆ, ನೋವುಗಳಾದರೂ ವರದಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ದೂರು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ತೋಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆಂದರೆ ತಂದೆ ದೂರ 
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ನಿದ್ದನೆಂದಲ್ಲ. ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುವುದು, ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದು, ಇವನನ್ನು ಅನುಕರಣ ಮಾಡುವುದು, ಎತ್ತೆಸೆದು ಆತು 
“ಕಾಕಾ ಹುಶ್‌? 1 ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕು ಕತ್ತಗಳಂತೆ ಕೂಗುವುದು, 
ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟು ನಗಿಸುವುದು, ಕೂಸುಮರಿ ಮಾಡುವುದು- ಇನೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಪಾಲೇ, ಟ್ರ ಚಂದುವಿಗೆ ಅಪ್ಪನ ಬೆನ್ನಾ ದರೂ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡಲು ಅಮ್ಮ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೂಸುಮರಿಯೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಸ 
ಅಂಜೆಗಾಲಿಟ್ಟು ಸವಾರಿಗೆ ಕರೆದರೂ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಚಗುಳೆಯಿಸ್ಸಿ ದಾಗ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಮ್ಮನ 3 ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯ: 3 ದ್ದ. ಎತ್ತೆಸೆ 

ದಾಗ “ ಅಮ್ಮಾ, ನೋಡು! ಗೆ » ಎಂದು ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಒದರಿ 
ಕೊಂಡು ಇಳಿದೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಲಾಲ್‌ 
ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ತೇನೋ ಆತುರ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಅಪ್ಪ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ, ಅಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ಸೋಕಿಕೊಂಡೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾದರೆ ಇಳಿಬಿದ್ದ ನೇ-ಅವಳ ಕಡೆಗೆ. ದಾದಿಯಂತೂ ಬರಿಯ 


ಬಾಲ-ಗುಂಪಿಗೆ. ಹುಂ, ಜಿತು ರಾಮಾಯಣಕ್ಕೆ (ನು-ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ. ಅಂತೂ ಹೀಗೆ ಚಿಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು, ತಾಯ್‌ ಮಗನ ಬಾಂಧವ್ಯ. 


ಚಂದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತ್ರೆ, ಅವನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಆಕರ್ಷಣೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಾಯಕಿಗೆ ಕಾಲ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಭಾರವಾಗುತ್ತಿ ಪ 
ಗೆ "ಕಾಂಗ ಆಳು ಕಾಳು; ಯಾವ ಮನೆಗೆಲಳದ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಊಟ ಸ್ನಾನಗಳಿಗಲ್ಲದೆ ಓಡಾಡುವುದೇ ಕಡಿಮೆ, 
ಸೋಫ, ಇಲ್ಲ ಮಂಚ, ಇಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೇ ಅವಳ ಕಾಲ ಬಹಳವಾಗಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಷ್ಟು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಆ "ಪ್ರಿ ಕೆ ಈ ಸತ್ರಿಕೆಗಳನ VR ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ಲಳ 
ಅವಳಿಗೆ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತು ಕಗಳು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ತ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಪುಟಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಆಯಾಸವೇ ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಲವಂತ ಕಣ್ಣು ನೋವು 
ತಲೆಯ ನೋವುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. “ ಇದೇನು ಪುಸ್ತುಕಗಳೇ ಹೀಗೋ, 
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ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಆಸಕ್ತಿಗಳೇ ಸಾಲದೋ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು .ಹೀಗಿದು 
ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ‘Film India’ “Illustrated 


Weekly ೨ ನಣದಟಾದ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೇ ಅಷ್ಟು ತಿರಿವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ "ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಸಂಚ'ದಳ್ಲಿ ಹೆಚು 
೭೬೦ 
ಆಸಕ್ತಿ. * ದುರ್ಗ'ದಲ್ಲಿ * ಹುಟ್ಟು ನಟ, ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಾರೆ, ಲಾನಣ್ಯ ಮಣೆ 
ದೇವಿಕಾರಾಣಿ,” "ದುನಿಯಾ ನ ಮಾನೆ 'ಯಲ್ಲಿ "ಕೋಕಿಲವಾಣಿ ರೂಸರಾಣಿ 
ಶಾಂತಾ ಆಪ್ಪ,” 4 ಸಪೇರಾ 'ದಲ್ಲಿ'" ಗಾನನೋಹಿಸನಿ, ಅಭಿನಯ ಚತುರೆ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕನ್ನನ್‌ ಬಾಲಾ, " ಕಂಗನ್‌' ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ತಾರೆ ಚಲುವೆ 
“ ಲೀಲಾ ಚಿಟ್ಟೀಸ್‌' *ಅನ್ನಾಕರೀನ'ದಲ್ಲಿ “ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ನಟ ಗ್ರೇಟು 
ಗಾರ್ಬೋ? "ಸೀಕ್ರೆಟ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ " ಜಗತ್‌ ಪ್ರೇಯಸಿ ಮೇ 
ಮುಂತಾಗಿ ಪೂರ ಸಶ್ರಿವ ಭ್ರ ಸ್ಪ ) 
ಗೆ ಟು 
ಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು... ಅವರ ಅಭಿನಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರ 
ದೊಂದಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಹಲವು ಭಾವ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ " ನಾನು ಇವಳಷ್ಟೆ -ಇವಳಿಗಿಂತಲೂ-ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು 
ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆನೋ; ವಿಮರ್ಶಕರೆಲ್ಲ ಏನೇನನ್ನ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ. ಆಗ ಓದೋದು ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನ-ನನ್ನ ವಿಚಾರ! ನನ್ನ 
ಚಿತ್ರವೂ ಕಂಡಿದ್ದರೆ! ಹುಂ, ನಾನೇನು ಇವರು ಯಾರಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರು 
9) ಹ 05 ಕ ಏ ಲ | $ 
ತ್ತಿದ್ದೆ? ಹುಂ, ನಂಗೆಕ್ಸಿ ಅದೃಷ್ಟ. ಆಹಾ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ, ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ! 
...ಹೂಂ, ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಇವರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒಳ್ಳೆಯೋರೂ 
ಇದಾರಂತಲ್ಲ. ಯಾಕಿರಬಾರದು? ಅಸಾಧ್ಯ ನೇನಲ್ಲವಲ್ಲ » ಎಂದು 


ಸಿ ರಿ ಪಿಕ್‌ಫರ್ಡ್‌'? 
ಅನೇಕಾನೇಕ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಾರೆಯರ ಚಿತ 
ಬ 


ಮುಂತಾಗಿ ಏನೇನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಅತ್ತ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ವೀಣೆಯ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.' ಅಲ್ಲದೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳೇ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದುವು. " ಇದೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿದೀನಿ? ಅಭ್ಯಾಸ ಸಾಲದೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು "ಹುಂ 
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ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ ಅದೇ 


೪೨ 


ಸಾಕು. ನಂಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ' ಎನ್ನುವ ತೀರ್ಮ್ಮಾ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ವೀಣೆ ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿತು-ಅನೇಕ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆ 
ಗಿ ಬಿದ್ದಿ ರುವಂತೆ. 


ಹ ಧನ: ಮನೆಗೆ: ಹೆಣ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಹೋಯಿತು. ತಾನೂ ಬರೆದು ಅಷ್ಟು ಕಾಲ 
ವನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಳೆಯಬಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಯೋಚನೆ ಬಂದದ್ದೆ ತಡ. 
ಉಪಕರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ನಾಲ್ವಾರು ಬೋರ್ಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ 
ಸುರಿದು ನಾಚಿ ತನಗಿದ್ದು ದು ಬರಿಯ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು Ss 
ಅರಿತುಕೊಂಡು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೆಲವರು ಕಸೂತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದು 
ಇದು ಬರಿ ಯಂತ್ರದ ತರಹ, ವಿನು ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಸ್ವಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ದೋರು ಮಾಡೋದು ' ಎಂದು ಆದರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಹಲವು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೋತು " ಉಹುಂ, ನಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿಯಲ್ಲ-ಅಭಿನಯ ಕಲೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು. ಅದು ಸಾಧಿಸಿದೆ, ಆದರೆ 
ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. - ಇದ್ದರೇನಾದರೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು 
ಗುರಿಯ ಸಾಧನೆ, ಆಸಕ್ತಿ, ಉತ್ಸಾಹ ಇರುತ್ತ ಬಾಳು ಹಗುರವಾಗಿರು 


ಶಕಿಯಲ ಎಂದು 
ಎಎ ಗಿಗಿ 


ತ್ರಿತ್ತೇನೋ? ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಕಿ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ರಾಜನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇನು ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮಾತುಗಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಹೀಗೆ ಸವೆಯದಷ್ಟಿದ್ದ 


ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಕನಸಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು, ಫಿಡಹುವುದು 
ನುಚ್ಚುನೂರಾದ. ಮೇಲೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಚಾ ಇದೂ 
ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಹವ್ಯಾಸಗಳು ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳುವುದು, ಕನ್ನ ನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಕೆ ಹೊರಳಿದಷ್ಟೂ ನೈ 
ನೋವು, ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಷ್ಟೂ ಅಸಮಾಧಾನ. 


ಲಪ 


ತಿಂದದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಮರು ತೇಗು. ಅನ್ನ 
ಸೇರುವುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರೆ ಸೊಂಟಿನೋವು, ಒರಗಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಬೆನ್ನು ನೋವು, ಕಾಲು ಮಡಿಸಿದ್ದರೆ ಮಂಡಿ ನೋವು, 
ನಡೆದರೆ ಕಾಲು ನೋವು, ಏನೊಂದೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ತಲೆ ನೋವು- 
ಅಂತೂ ನೋವುಗಳ "ಸೀರೀಸ್‌? ಮೋಡ ಹಾಕಿದರೆ ಶೀತ್ಯ ನೆಗಡಿ- 
ಆಗಾಗ ಕಮ್ಮೂೂ ಕೂಡ. ನಾಲ್ಗು ದಿನ ಮಳೆ ಹುಯ್ದರೆ ಕೀಲು ಹಿಡಿತ. 
ಅನೀಮಿಯಾ, ಹಿಪೋಕೊಂಡ್ರಿಯಾ, ಇನ್ನು ಯಾವ ಯಾವ "ಯಾ? 
ಗಳೋ ಆ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ದೇವರೇ-ಉಹುಂ, ಡಾಕ್ಟರೇ ಬಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ, 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಕಾಯಿಲೆಗಳು- ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ 
ಡಾಕ್ಟರು, ಔಷಧಿ ಕುಡಿತ್ತ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ಗಳ ಸಾಲು, ಟಾನಿಕ್‌ಗಳು, 
ವೈಟಮಿನ್‌ ಗುಳಿಗೆಗಿಳು- ಈ ವೈದ್ಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳ ಪರಂಪರೆ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರಿಕ, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆರಾಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಈ ಕಟ್ಟ 
ಸುತ್ತು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನಾಗ 
ಬೇಕು? ಮಾವಳ್ಳಿ ಯ ದುಡಿತದ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಸವೆದು ಸೋತು 
ಕಪ್ಪು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಈ ಬಸವನಗುಡಿಯ ಆರಾಮ ಗುಲಾಮಗಿರಿ 
ಯಲ್ಲ ಬಡವಾಗಿ, ಬಳಿಚಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಂದಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಎಪ್ಟೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು 
ನಿಲ್ಲುವ ಅಗತ್ಯ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟ-ಅದೂ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದಾಗ, ಅಂಥ ಅನು 


9) ಇಫ್‌ ನಾಡಿಗ ಮಿ ಆ ಬಜ ಷ್ಟ ಕ್ಸ ನ 
ಕೂಲನಿದ್ದಾಗ? ಸರಿ, ಪೌಡರಿನ ಮೇಲೆ ಕಂಪನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕು 


ಣ್ದಿ 


ತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು ತುಟಗೂ ಕೊಂಚವೇ ಕೊಂಚ ರಂಗು-ಸಹಜವಾದ ಕೆಂಪೇ 
ಅನ್ನುವಷ್ಟ. ರಾಜ * ಫಿಜ್ಕ ಕೊಂಚ ರಕ್ತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಚಿಲುವು ಇದ್ದೇ ಇದೆ-ನ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆಯ ತರಹ ಅಷ್ಟ. ಈ ರಂಗೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ?” 
ಎಂದುದು ಅವಳ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೇ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಟಿ 


ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ. ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಗುಟ್ಟು ಅವಳಿಗಿಂತ ಅವನಿಗೇನು 


ಗೊತ್ತು. ಹುಬ್ಬನ್ನೂ ತಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನುಮಾನ. 
ಧಳಗುಟ್ಟುವ ುಂಕುಮದ ದುಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಗೇ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮೀಸಲು. 


ತ್ರ 
ಚಂದು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊದಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು 


pa 


೮೪ 


ಕತಿ 


ಹಳೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಆರಿಸಿ ಚೌರಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಸೊಗಸಾದ ಜಡೆ 
ಹೆಣೆದು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಣ್ಣದ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಬಿಗಿದು, ಎಡ ಭುಜದಿಂದ ಎದೆಗೆ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಕೈತೋಟದ ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಎರಡು ಹಸಿರೆಲೆಯ 
ಸಮೇತ ಕುಯ್ದು ಓರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ತಿದ್ದು 
ವುದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ನಾಲ್ಪು ಅಲ ಲೆಗುರುಳೆನ್ನು ಬೇಕಾಗಿ ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಷ್ಟು ಜೋಪಾನ! ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಹೇರ್‌ಪಿನ್‌ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಲ್ಲ- 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಾತುರ್ಯ. ಅವನು “ ಇದೇನು ತೀರ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ, 
ಶೋಭಿಸೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರೆ ಹುಬ್ಬು ಕೂಡಿಸಿ ನೋಡಿ “ಹುಡು 


ಗಿಯೇ; ಮುದುಕಿಯೇನು? ” ಎಂದು ಕತ್ತನ್ನು ಕೊಂಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಅವಳೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೊಲಿಸಿದ ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು 


" ರವಿಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತೋಳಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 


ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ...” ಎಂದು ಓೀಕಿಸಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ನಿಜ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆ ನ್ನೇ 


ತರುತ್ತಿತ್ತು. “ ಅಯ್ಯೊ ಬಹಳ ಸೆಕೆ, ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ತೆಳ್ಳಗಿದೆ 
ಅಂದರೆ * ಬಾಡಿ? ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮ! ದು ಒಳ್ಳೆ ಹಿಂಸೆ” ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದಳು. ಆ " ಬಾಡಿ 'ಯನ್ನು ಎತ್ತರಿಸಿ ಬಿಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಯತ್ನವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀಕೆ "'ತೋಟಗಲ ನೆಂಗೆಯಾಗಿ, pe 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು, ಭುಜದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿ ದ್ದಾಗ 
ರಾಜ “ ಮನೇಲಿ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ. ಇದು ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇರುತ್ತೆ ನಿಂಗೆ. 
ಹೊರಗಡೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಯಾಕೆ ಹೊದ್ದುಕೋಬಾಗದು? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ “ ನಿಮ್ಮದು ಹಳೇ ಫ್ಯಾಷನ್‌. ಇದೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಗಳತ) ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟೇನ ನಾನು ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೇ ೫೫ ಎಂದ] 
ನಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೊಂಟದ ಸೀರೆಗೂ ಎದೆಯ ರವಿಕೆಗೂ ಮಧ್ಯೆ 
ಒಟ್ಟಿ ಯಾಕ್ರಮಣವಿಲ್ಲದ ಭೂಮಿ. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ಸೀರೆಯ ಬದಲಾವಣೆ. ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳ ಜೋಡಿ ಫ್ಯಾಷನ್‌ ಪುಸ್ತುಕ ಹೇಳಿ 
ವಂತೆ, ಕನ್ನಡಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದಂತೆ. ಇದಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಳೆ, ಉಂಗುರ, ಹಾರ್ಕ 
ಬಂಡೋಲೆ ಹೂಗಳ ಬದಲಾನಣೆ. ಇಟ್ಟಿಟ್ಟು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಪ್ಪ 


೮೫ 


ಬೇಕು. ಬೆರಳಿನ ಉಗುರಿಗೂ ಕೊಂಚ ರಂಗು-ಆಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿಯನ್‌ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಹಾಕುವಪ್ಪ ಲ್ಲ. ಯೂಡಿಕೊಲೋನ್‌? "ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಇನ್‌ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌” ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪರಿಮಳದ ಪ್ರೋಕ್ಷಣೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಅಲಂಕಾರ Cade ಹೊತ್ತಿನ ನಿರ್ಧರ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ದ ತೆಯಾದ ಮೇಲೇ ಡಾಕ್ಟರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಲಾರ್‌ಬಾಗಿಗೆ- ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ರಾಜ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಸೋಫದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಎರಡು ಕನಸುಗಳು ಬೀಳುತಿ ತಿದ್ದವು; 


ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತ ದೆಯೆಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದರೆ ಶತಪಥ ಲಕ್ಷ ಪಥವಾಗಿ 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನ ನಡಿಗೆ ವ: ನೆ ಯೇ ಮ ಬಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿ ತು 


ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಯ್ದ ನರು, ಹಿಂದೆ 
ಒರುತ್ತಿದ್ದ ವರು, ರಸ್ತೆಯ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಸ ದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲ, ಬೆಂಚುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ ದ್ರ ಗಂಡಸರು- ಹೆಂಗಸರೂ ಕೂಡ-ಇವಳ ಕಡೆಗೆ ಪದೇ ಪದೇ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ವಾರೆಗಣ್ಣಿ ನಿ ನಿಂದಲೇ ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿ ಯೆಂದು ತೃಪಿ ಬಿ ಹೊಂದು 
ತ್ರಿದ್ದಳು, ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ನಡೆಯು 
ತಿ ದಂತೆ ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಅವಳ ಸೆರಗು ಜಾರಿ ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 


3 ರಬೇಕು; ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆದನ್ನು ಭುಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತ ತೋಳನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ರಾಜ “ ಇದೇನು ಕಷ್ಟ ಪ್ರ ಅಭ್ಯಾಸ, ಸುಮ ನದ್ದು 
ಬಿಡಬಾರದೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ತೋಳಿನ ಪರದೆ ಬಿದ್ದು ಆ ತಾ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಒಂದು 
ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಅಂಶವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಇದಲ್ಲದೆ ಜನರು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆವೇಶದ ಮಾತಿನಂತೆ ಧ್ವನಿ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾರಣವಾದರೂ ಸಿಗಲಿ, ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈ, ಕೊರಳು, ತುಟ, ಹುಬ್ಬುಗಳ ಚಲನೆಯೂ ಕೊಂಚ 
ಹೆಜ್ಜೆ. ರಾಜನಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಈ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಗೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆದಕಿದಾಗ ಒಂದೊಂ 
ದನ್ನಾ ಡದಿರಲೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಅವಳು ತೀರ ನೊಂದು 


ಲ೬ 


ಕೊಂಡಾಳೆಂಬ ಭಯ. ಅವನು “ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡು, ಅವರಿವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಯಾಕೆ ಕೇಳಿಸಬೇಕು? ” ಎಂದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ ನಿನೋದವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಸ ಇಷ್ಟೊಂದು ನಗು ಎಲ್ಲಿದ ಬರುಕ್ಕೆ ಸಿಂಗೆ? ಇದೇನು ರಂಗಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲವೇ ಹುಡುಗಿ!” ಎಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಅರ್ಥ ನಾಟದಡೆ ಇರುತ್ತಿರ 


ಲಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥಳಂತೆ 

ಅಲ ಇಲೆ ದ ಎಲಿ ಎಲ್ಲಿ ೦ಎ ಮರಿ ಇದ ಆ 06 pe, “ದು ೧೮ ಕಾ ಲ್‌ 

ಇದನ್ನೂ, ಅವನ ಅಆಕೇಪಣಯನ್ನೂೂ ನುಂಗಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಬ್ಬು 
ದ 


ಳು ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ರೀತಿ, ಅವನು ಕೆಂಪೇಗೌಡನ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೋ ಎಲ್ಲೋ ಏಕಾಂತವಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸುಳಿದಾಡುವ 
ಗಾಜಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದೇ ಕುಳಿತು " ಇಲ್ಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಯಾರು ನಡೀತಾರೆ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು “ ಬಂದಿರೋದೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಡೆಯೋದಕ್ಕೆ. ಬರಬಾರದೆ? ” ಎಂದರೆ ಅವಳು “ ನನ್ನ ಕೈೈಯಲ್ಲಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಪೂರ್ತಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ಯಾಕೆ ರಂಗು, ಈ ತರಹ ಹಟ ಮಾಡ್ಮೀಯಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಬದಲಾಯಿಸ್ಕಿದೀ ಅನ್ನು” ಎಂದರೆ ಅವಳು ಅಳುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ ನಾನೋ 
ನೀವೋ, ಬದಲಾಯಿಸ್ತಾ ಇರೋದು? ನಿಮ್ಮದು ನಿಮಗೆ ಕಾಣಿಸೋದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಸಂತೋಷನಿಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲದೆ 
ರಲ್ಲೂ ತಪ್ಪು ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋದು-ಸಣ್ಣ ಸುಟ್ಟಿ ದರಲ್ಲೆಲ್ಲ. ಏನೋ ನಂಗೆ 
ಯಾತಕ್ಕೂ-ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ, ಮಾತುಕತೆ, ಎಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸ್ವತಂ 


ಗಂಟಕ್ಸೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮುನಿಸಿನ ಮಿೌ್‌ನಂದಿರತ್ತಿ 


ವ ವೆ 
ತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರನ್ನೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಭಿ 
ಆಫ್‌ 


ಸಣ್ಣಿ ಚೌಕವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಂದು ಸೀತು ಮೂಗುಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ ನೋಡಿದೆಯಾ, ನೋಡಿದೆಯಾ. ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂತೀ 
ಯಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲ. ಏನೋ ನಂಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಯಾವುದು 
ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರ...” ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಅವಳು “ ನಂಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ನಾನು 


ನ್ಯ 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೋ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನು “ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ, ಹಾಗೆಂದರೇನು? ....ಹುಂ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 


ಲೆ 


ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ವರೌನವಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ್ದ ಶು 
ಆವಳು ಒಳಗೊಳಗೆ ನಾನು pe ಕೈಗೊಂಬೆ ಇದ್ದ ದ್ದ ಹಾಗೆ-ಮಾಲು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಾರೆ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇವರು “ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ನಾನು 


ENG oi ಕನ ೦ದು ದಿಗ್ಗ ಂಧನಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಕೊಟ್ಟಿ 


ದೀನೋ ಕಾಣೆ. ನೆಯ ಹೊರಗೆ ಯಾವುದೊಂದು ರಹದ ಆಸಕ್ತಿ ಯೂ 
Fld kp ಳಿಗೆ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ಕೊರಗಿದಕ್ಕೆ ಸಿ ಸಿಬ್ಬಾದರೆ, « ಅವನು “ಅಸು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆಯೆ-ಹೀಗೆಲ್ಲ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಅಲ್ಲ, 
ನಾನೇನೂ ಕಾರಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ-ಈ ಚತು ನಾನು ಹೇಳೋದ. 
ಸಾಲಜಿ? ಹೊರಗೆ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಂಡು ಯಾಕೆ ನಂಬಿಕೋಬೇಕು? ಇದು 
ಯಾವ ಹುಚ್ಚು? ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೂ ಕಷ್ಟ, ಬೇಗ ಕೆರಳಿಬಿಡ್ತಾಳೆ. 
ಮುಂಗೋಪ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ? ನಾಲ್ಫು ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತು 
ಅದೂ ಇದೂ ಹಾಳೂ ಮೂಳು ಓದಿ ಏನೇನಾದರೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚ 
ತಲೇಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೀತಾ ಇಬಿಯೋ, ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಏನೇನಾದರೂ 


೦. ಬ್ರ 
೧೧ 


ತಾನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿಕೋತಾಳೋ-ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸು ಪಿಶಾಚಿಯ 
ಕಾರಾನೆ ಅಂದ ಹಾಗೆ. ಆ ಹೆಂಗಸರು ಈ ಹೆಂಗಸರ ಸಂಗದಿಂದ 
ಬಂದಿದೆಯೋ, ಅಥವ ಮಗೂನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಘಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿ ಹೀಗೆ...ಉಹುಂ, ಉಹುಂ, ಅದೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲ 
ಏನೋ ಈ ಹಾಳು ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆಯ ಕಿರಿಕಿರಿ ಇರಬೇಕು. ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ೪: ಹಂಡು ಏನೇನನ್ನೊ ೀ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಟ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಹಾರವೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುವ ಬದಲು ಮನೆಯಿಂದ 


ಹೊರಟಾಗ ಇದ್ದ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇಂತಹದೇ ಟಂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ದಿದ್ದ ರೂ ಈಚೀಜೆಗೆ ಅಲಲ್ಲಿ ತರೆ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಕು: ರಾಜನೇನು ಜಿಪು ನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳ ಬೀರುನಿನಲ್ಲಿ ತುರು 
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ಐ 


ಆಆ 


ಕಿಟ್ಟು ಸೀರೆಗಳೆಷ್ಟೋ ಮುಗ್ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸೀರೆಗಳ 
ಹೊಳೆಯೇ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಒಂದಾಗ “ಆ ಹಳೇ 
ವನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರೆ “ ಅವನ್ನು 
ಸೋಲು ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಾ? ಇದೇನೋ ಹೊಸ ನಮೂನೆ 
ಅಂತ ತಗೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ ಹಣಾನ ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ 
ಅಂದುಕೋತೀರಿ ನೀವು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು * ಹಾಗೇನಲ್ಲ....” 
ಎಂದು ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟೊಡನೆ ಅವಳು * ಹೌದು ಹೌದು, 
ಹಾಗೇ. ನಂಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ನಾನೇನು ಅಷ್ಟು ದಡ್ಡಳಲ್ಲ. ನಿಜ, ನಿಮ್ಮ 
ಹಣ; ನಂಗೆ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲಿ? ಈ ಹಾಳು ಸೀರೇನ ತರಬಾರದಾಗಿತ್ತು'' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೇ ಕತೆ ಬೆಳೆದು ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣ: 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ವಿಚಾರ ಹವ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಆಲಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಾ 
ವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಭೋಗದ ತೂಬುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಅಭಿರುಚಿಯೂ ಈ ಕಡೆಯೇ. 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೆಚ್ಚು. ಆಗಾಗ ಆವನನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾ ಫ್ಯಾನ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ ನಟ ನಟಿಯರ ಮಾತು, 
ಚಿತ್ರದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆ ಅವಳಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು; ಅವನಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದು ಅವನ ಗಮನ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ "ಹುಂ, ಹಾಂ? ಎಂದು ಅರ್ಥ 
ವಿಲ್ಲದ, ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ಭಂಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಒತ್ತಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
“ ನಂಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು 
“ ಅದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತು ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರ, ಅಲಕ್ಷ್ಯ. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಆಡಿಕೋಬೇಕು-ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗೆ. ಆಡಬಾರದು ಅಂತ ಇರ್ತೀನಿ, 
ಆದರೂ ಹಾಳಾದ್ದು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ” ಎಂದರೆ ಅನನು “ಛೇ, ಛೇ 
ಹಾಗುಂಟಿ? ಏನೋ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಟ 


ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು “ ಅದನ್ನೇ ನಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
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ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ? ನಂಗೇನು ವ್ಯ ಕ್ರೈತ್ತ ಶ್ರ ಇದೆ, ಲಕ್ಷಿಸೋ 
ಅಂಥಾದ್ದು' gs ಅದೇ ಪ್ರಸಂಗ ನಡಿಯುತಿ ತ. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ನ, ಸಾ ತಂತ್ರ, ಅಧಿಕಾರ ಮೊದಲಾದ ಪದಗಳನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿ 
1 ಡ್‌ ರಾಜ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ-ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಈ ಪದ 
ಗಳು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದುನೆಂದು ಆಶ ರ್ಯ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂಂತೆ. ಅವಳ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ ನೃ 
ಓದು ತೋರಿ? ಸಿದ್ದ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತು, ಮೇಲು ಸಮಾಜದ ಬಳಕೆ, ಇವು 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಯೆ, ಉದ್ದಿ ಶ್ಯವಿದ್ದ-ಇಲ್ಲದ ಅವನ 
ಕುಕ್ತು' ಅವಳ ಮೇಲೆ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮ, ಇವೆಲ್ಲ ಅದ್ಭುತಾ 
ಕಾರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಲು ಇದ್ದ ಅಲಸ್ಕದ ಅವಕಾಶ-ಇವು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದೂ 
ಹೊಳೆಯದಂತಿದು ವು. 
ಆದರೆ ತ ಮುಳ್ಳು ಗಳು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಆಳವಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಳ ದಂತೆ 

ಅವರ ಪ್ರಣಯ ಜೀವನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಗಳಿಗೆ. 

ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ, ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳ ಕಿರಿಕಿರಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಏರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಅವನ 
ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ, ಮುದ್ದಿನ ಮಾತು, ಪ್ರಣಯ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಇಳಿಯು 
ತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. ಮುನಿಸಿನ ಮೋಡದಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ನಸು 
ನಗೆಯ ಬಿಸಿಲೂ ಹಾಯುತ್ತ ಅವರ ಬಾಳು ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೇಲು ಸೂಚನೆಗಳೇನೋ ಹೀಗೇ ಇದ್ದ ರೂ ಈ ನೀರು ಮಾತ್ರ ಎದ 
ಯಾಳದ ಭೂಮಿಯೊಳಗಿಳಿದು, ಒಳ ನಿರೋಧದ « ಅಂತರ್ವಾಹಿನಿಯಾಗು 


ತ್ಲಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾವ ಟ್ರ ದ್‌ 


ಹ ತೆ 

ಶಾಮಣ್ಣನ ಕಂಪನಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಅವನೇ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಮಾವಳ್ಳಿ ಯವರು ಸತ್ತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಆವನು ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ದಂಗು ಬಡಿದುಹೋದ. ಆಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ತಂದಿದ್ದ ಹೂ ವಿಳ್ಳೇದೆಲೆಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಡಬೇಕು, 


೯೦ 


ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಬಿಸಾಟುಬಿಡಬೇಕಿನ್ನಿ ಸುವಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚೆತ್ತಿರದಿದ್ದಾ ಗಲೇ ನಾಯಕಿ 
ಮಹೆಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನಿಳಿದು ಬಂದು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹ ನಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಇದಿರು 
ಗೊಂಡು “ಅಸ್ಸ, ಇನ್ನೊಂದು ಭೇಟ! ಈ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ. 
ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯ? ಕಂಪನಿ ಹೇಗಿದೆ, ಈಗ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿದಳು. ಅವಳನ್ನೂ ಸುತ್ತುಮುತ್ತನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ " ಮಗು... 
ರಂಗಮ್ಮ...” ಎಂದು ತೊದಲಿದ. 

“ ಇದೇನು ಹೊಸ ರೀತಿ? ಬಾ, ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚು, ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ. ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡೋಣ,” ಅವಳೇ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಗಂಟಿನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 

"ಹೋ ಹೂವೋ? ನೀನು ತರೋ ಅಂಥ ಹೂವನ್ನು ಇನ್ನು 
ಯಾರೂ ತರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

“ ಮಗು, ನಿನ್ನ ಹೀಗೆ ನೋಡಿ ನಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಅಂತ...” 

“ ಏನೋ ದೇವರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಬಿಡೋದು ಮುಚ್ಚೋದು 
ಎಷ್ಟ ರಲ್ಲಿರುತ್ತೆ ಹೇಳು.” 

ಕಾಲಿಗೆ ಬಿಸಿ ನೀರು ಬಂತು. ವಿಶಾಲವಾದ ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಗ್ರದ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆ, ಕೇಸರಿಯ ನೀರು" ತುಂಬಿದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲು, 
ಅಗಲವಾದ ಮಣೆ-ಇವು ಕಾದಿದ್ದುವು. ಎಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹಬ್ಬದ ಊಟ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 

“ಸಹೋ, ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನವೇ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ! ಏನು ವಿಶೇಷ? ” 
ಎಂದ ಶಾಮಣ್ಣ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅತಿ ಸಂತೋಷ ತೃಪ್ತಿಗಳಿಂದ. 

“ ಚಂದು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ.” ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಹತ್ತಿರದ ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ನಾಯಕೆ. 

“ ಮಗುವೇ? ಸಂತೋಷ ಕಣಮ್ಮ ದೇವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾನೆ. ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿ! ಹ್ಹೆ ಹಾ! ಮಗುನೆಲ್ಲಿ? ಎಸ್ಟು 


ವರ್ಷ?” 


(ನಿ 


" ಎರಡಾಯ್ತು. ಬರ್ಕಾನೆ....ಚಂದೂ! ” 

ಮಗು “ ಅಮ್ಮಾ, ಯಾಕೆ ಕೂಗಿದೆ?” ಎಂದು ಪುಟಪುಟದು 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದ. ನೀಲಿ ಮಖವಮಲ್ಲಿನಂಚಿನ ರೇಷ್ಮೆ " ಸೇಲರ್‌ ಸೂಟ್‌ ' 
ಉಲ್ಲನ್‌ ಕಾಲುಚೀಲ, ರಬ್ಬರ್‌ ಷೂ, ಬಾಚಿದ ಕ್ರಾಪು. ತುಂಬಿದ ಮೈಯಿನ 
ಕೂಸು ರಸಬುರುಡೆಯಂತಿದ್ದ. ಬಂದವನೆ ತಟ್ಟನೆ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿ ನಿಂತ್ಕು 
ಅಸರಿಚಿತನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಅಮ್ಮನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ತನ್ನ ಕ್ಸ ಬಳಸಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಸುಮರಿಯಾದ. 

«ಛಲೋ ಪುಟ್ಟಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಕಣೋ” ಶಾಮಣ್ಣ ನಗುತ್ತ 
ಎಡಗ್ಸೆ ಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

"ಹೂಂ, ಮರಿ” ಅವಳು ಅವನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಮಗುವನ್ನು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದಳು. 

ಶಾಮಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಊರಿನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡಿಸುತ್ತ, ಪೀಡಿಸುತ್ತ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಅವನೊಡನೆ, ಅವಳೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ, ಊಟಕ್ಕೂ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡದಂತೆ ವಾಂಗಿಭಾತು, ಜಹಂಗೀರು, ಖೀರು, ಬೋಂಡ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅವಳು ಹಾಕಿಸಿದಷ್ಟು ಸಾರಿಯೂ " ಬೇಡ ಬೇಡ? ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಬಿಗಿದ ಮಗು ನಗುವಂತೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ, ಬೆಚ್ಚುವಂತೆ ತೇಗಿದ; ತಾಂಬೂಲ 
ವನ್ನೂ ಜಗಿದ-ಕಂಪನಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ. ಅದೇ ಹಳೆಯ ಕತೆ, 
ಅದೇ ನಟ ನಟರ ತೊಂದರೆ, ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ. 
« ಸುಮ್ಮನಿರಷ್ಟ, ಮತ್ತೆ ನಾನೇ ಬಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 
ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 2 ನ್‌ ಷ್ಣ 

“ ಅ! ಏನು. ನೀನೇ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ದಡ್ಡನೇನೋ ನಿಜ ಆದರೆ 
ಇದನ್ನು ನಂಬುವಪ್ಪಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮನೆಯ ರಾಣಿ, ನಮ್ಮ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಕುಣಿ! ಚೆನ್ನಾಯ್ತು, ನಾಚಿಕೆಗೇಡು. ....ಹುಂ, ನೀನು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಈ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗ ಇರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನುಂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಲಿ. ರಂಗಕ್ಳಾದ ನಷ್ಟ ರಂಗೂಗಾಯ್ತು ಲಾಭ. 


ಳದ 
ನಂಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರು ಮಗು? ಶಾಮಣ್ಣ 


ಗಿ 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


ಿ 


ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾತು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿ ತೆಂದೇ ತಿಳಿ 
ಯದು. ನಿನೋದವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆನೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು... ಮಾತು ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ... ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ರಾಜ ಭೇಟಿಯಾಗಿ 
ಶಾಮಣ್ಣನ ಕುಶಲಪ್ರಕ್ನೆ ಕೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


" ಈಗಲೂ ಸೆಟ್ಫಿರಿಗೆ ನಾಟಕದೋರು ಅಂದರೆ ಅಷ ಕಸೇ ಅಂತ 
6೨ ಟಟ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.” 


"ಛಿ ಟಿ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಏನೋ ತುರ್ತು ಕೆಲಸವಿರಬೇಕ್ಕು 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಹುಂ. ಸಾಹುಕಾರು, ಕಾಲ ಅಂದರೆ ಹಣ. ಹಣ ಅಂದರೆ 
ಎಲ್ಲ. ಹ್ಹ!:ಹಾ!” 

ರಾಜನಿಗೆ ಈ ಭೇಟಿ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು, ಆ ನಾಟಿಕಗಳು, ಕಂಪನಿ ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ನಾಯಕಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗಿದ್ದ ಸರಿಣಾನು,, ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದ 
ಚರ್ಚೆ-ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸುರಾಗಿದ್ದುವು; ಅಸಷಿಸು 
ಕಹಿಯೂ ಉಳಿದಿತ್ತು. ” A 

ಶಾಮಣ್ಣ ಅತಿಥಿಗಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಘಟವನ್ನು 
ಕೆಡಹಿ ಫೆಟಿಸರ್ಸದಂತೆಯೇ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ; 
ಚಂದುಡಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ ತುತ್ಮೂರಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದ; ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ; ತಿದಿಯೊತ್ತುತ್ತಿದ್ದ-ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯೇ ಈ ನಟವರ್ಯನ 
ನಿದ್ರಾವಿನೋದ. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಕಾಫಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ನಾಯಕಿ 
“ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡಿರಪ್ಪ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

« ಇಲ್ಲ ರಂಗು; ಮಗು ಹತ್ತಿರ ತಾಯಿ. ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ, ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲೇ ಖಾಯಂ ಆಗೇ ಇರೋ ಯೋಚ 
ನೇನೂ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ-ವಾರಕ್ಕೂೋ ಪಕ್ಷಕ್ಟೋ ಒಂದು ನಾಟಕ ಆಡಿ 
ಕೊಂಡು. ನಾನೂ ಮನೇನೇ ಮಾಡಬೇಕು.  ಊರೂರಲೆದು, ಹುಚ್ಚು 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ, ತಲೆ ಬೇಜಾರಾಗಿಜೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಡುಗುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಸಾಕು ಈ ಅಲೆದಾಟ.” 


೯೩ 


“ಸಿ ಹಾಗೇನು? ...ಹಾಗಾದರೂ ದಲ ಕಂ 

“ ಅವಿವೇಕದ ಹುಡುಗಿ! ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಾಟಿಕಡೋರು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರೋದುಂಟೆ, ಹುಂ!” 

“ ಅದೇನಿಲ್ಲ.... ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಬರ್ತಾ ಇರ್ಲೀಯಲ್ಲ.” 

“ ಕೇಳೋದೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ, ನಮ್ಮ ಕಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಾಕಾಗುತ್ತೆ. ಆಗಲೇ ನಿನ್ನ ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತರು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ...” 

“ ಹುಂ, ಹುಂ, ಎಲ್ಲರೂ ಬರಲಿ. ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದೆ....ಹುಂ, 
ಫಾಲಿ ಚಂದು ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ಬತಣಕ್ಕ ಬಪ್ನಿ ಅಂದರೋ? ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಓಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು. ಇನ್ನೂ ನಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಕುಣಿತ ಅವ 


fe 
ರನ್ನೂ ಕರೆ, ನನ್ನೂ ಕರೆ. ಇಂಥ ಊಟ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು ನಮಗೆ 


ಸ್ರ, ಹಾ [9 

“ಹಾಗೇ ಸರಿ. ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಎಲ್ಲರೂ ಬನ್ನಿ-ಖಂಡಿತವಾಗಿ.” 

“ ಅದು ಸರಿ, ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಧಾಂದಲೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ...” 

“ ಹಾಗೆಂದರೇನಫ್ಪ. ಅವರಿಗೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಮನೆ ಅಲ್ಲವೆ, 
ಏನು ಸಂಕೋಚ. ಚೆನ್ನಾಯ್ತು.” 

“ ಆಗಲಿ” ಜೇಬಿನಿಂದ ಪಾಸುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ 4 ಇಂಥ ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ಹೊಡೀತ ಇನೇನು ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟರಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಪಾಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಂದ. 

“ ಉಹುಂ. ಬೇಡ ಅಪ್ಪ. ಈಗ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೇ ಬರ್ತೀವಿ. 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚೇ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ.” 

u ಇನ್ನೇನು? ಬಹುಮಾನನೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ರಾದೋರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ನೀನೇ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ ನೀನೇ ತಗೋಬೇಕು ಬಹುಮಾನ, ಅಸ್ಟೆ. 
ಹೆ! ಹೆ! 

* ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೊಗಸಾದ ಔತಣ. ಹಳದು ಹೊಸದು ನಟವರ್ಗ 
ವೆಲ್ಲ ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಇಂತಹ ಒಂದು 


ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ನಾಯಕಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ಸಂಭ್ರಮ, ನಟ 


೯೪ 


ವರ್ಗದವರು ಸಂಕೋಚಸಡುತ್ತಲೇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಚಂದುನಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಆಟಿದ ಸಾಮಾನಿನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನನ್ನು 
ನೆಲಕ್ಕಿಳಿಸವಿಯೇ ಚೆಂಡಾಡಿದಂತೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದರು. ಬಂಗಲೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಹೀಗೆ ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ಆಡಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಕ್ಕ ಕ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಕ್ಸಾಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಅಮ್ಮ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಬಳಕೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಚತ ಕಡೆಗೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೊಡು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ನಾಟಕದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ, ತಾನೂ ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಅಮ್ಮನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೂ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇವರ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ರಾಜನಿಗೆ ಇದು ಬೇಕಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ನಾಯಕಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ- ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಾಯಕಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆ 
ಸಿದರು. ಹಿಂದಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳೆದು ಸುರಿದರು-ಮತ್ತೆ. ನಾಯಕಿಯ 
ಅಭಿನಯ ಕೌಶಲ್ಯದ ಮಾತು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ರಾಮಯ್ಯನೂ ಕೂಡ “ ರಂಗನಾಯಕಮ್ಮನೋರು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ನಾಟಕ 
ಕಳೆಯೇ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೌರವವಾಗಿ ಸರ್ಫಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ. ನಾಯಕಿ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದಳು. “ಆಹಾ, ತಾನು ಇನ್ನೂ ಪಾತ್ರವಹಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ! ... ಈಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ! ....ಯಾಕಿಲ್ಲ!? ಎಂಬ ಯೋಜನೆ 
ಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿದುವು. ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೂ ರಾಜನಿಗೂ 
ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿ, ಚಂದುವಿನ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು, ಕೆನ್ನೆ ಬಡಿದು, ತಲೆ 


ಸವರಿ, ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ, ಅವನು ಪಾತ್ರವಹಿಸುವ ವಾಗ್ದಾ ನವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಗುಂಪು ಬೀಳ್ಳೊಂಜಿತು. 


ಇವರು ಅನೇಕ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಕೆಲವು ಬಹು 
ಮಾನಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾಯಕಿ ರಂಗದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಚಂದು ಮ್ಯಾ ನಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣದ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಬಟ್ಟಿ ರಟ್ಟುಗಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ, ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ, ದೀಪದ ಮುಂದೆ, 


೯೫ 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗುಡುಗಾಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರ ಕಾಲಿಗೂ ತೊಡರಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲರ 
ಕ್ಸ ಮೇಲೂ ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲೇ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನಿನೇನೋ “ಪೂಸಿ? ಮಾಡಿ ಸೆಳೆದೇ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು- 
ಮನೆಗೆ. 


ನಾಯಕಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಟಕಗಳ ಸೆಳೆತ, ಪರಿಣಾಮಗಳು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತೌರೂರಿನ ಸೆಳತವಿದ್ದಂತೆ-ಅವಳಿಗೆ ಈ ನಾಟಕ 
ಗಳದ್ದು. ಅದರೆ ಪರಿಹಾಮ ಹಿತವಲ್ಲ, ಸಂತೋಷವೂ ಅಲ್ಲ; ಬಿಡಲಾಗದ, 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗದ ನೋವು; "ಆಹಾ! ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ! ಎನ್ನುವ ಹಂಬಲು; ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ನೂಕಿಬಂದ 
ಎದೆಯ ಆತುರ; "ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ?' ಎಂದು ಬುದ್ದಿಯ ತಡೆ. 
ಅವಳೊಳಗೆ ಭಾವನೆಗಳ ಗೊಂದಲವೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ಕಟ್ಟೆಯಂತೆ 
ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕದಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದು ತಿಳಿಯಾಗಲು ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ ತಿಳಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಆದ ಅಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂತೋಷ, ಭಯಗಳು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲ 
ಗುರುತಿಸಿದುದು ರಂಗನಾಯಕಿಯನ್ನೇ ನಿಜ. ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿ ರಂಗ 
ನಾಯಕಿಯನ್ನೆ €. ಆದರೆ ನಟಿಯ ನೇಷದಲ್ಲಿ! ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪು 
ತ್ತಿತ್ತು! ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಎರಡು ಭಾಗದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ-ಗರತಿ ನಟಿಯರದ್ದು- 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಕಂಪನಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಆಗಿದ್ದಂತೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಕನಸುಗಳೇ. ಇವು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ, ಆವೇಶ ಅಸ್ಟಿ 
ಸ್ಟಲ್ಪ. ನಾಟಕ ಜೀವನನೇ ಹಂದಿರುಗಿದಂತೆ ಬಹಳ ಸುಖವನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; ಆದರೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಆ ಬಾಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ 
ಒಡೆದು ಮಾಯವಾಗಿ, ಕನಸಿನ ಸುಖದಷ್ಟೇ ನೋವನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಇದನ್ನು ಮರೆಸುವುದಕ್ಟೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಗಲುಗನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಯಂತ್ರದಂತೆ 
ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದರೂ ಅವಳ ಆತ್ಮವಿಹಾರನೆಲ್ಲ ಆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲೋಕದಲ್ಲೇ. 
ನಟಿ, ತಾನು ಮೊದಲಾಗಿ ನಟ, ನಟಯಾಗದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಪೂರ್ಣಳಾಗಲಾರ 
ಳೆಂಬ ಅರಿವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು. ಎಷ್ಟು ಕೊಡಹಿದರೂ, 


೯೬ 


ಭಯಪಡಿಸಿದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಭಿನಯವೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ನೆಲೆ, ಅದೇ 


ತನಗಿದ್ದ ಸಂದೇಶ, ಅದರ ಸಾಧನೆಯೇ ತನ್ನ ಸಿದ್ಧಿ, ಸಂಸಾರ ಆ ಬೆಳೆಯ 
ಸುತ್ತದ ಬೇಲಿ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಹಾಯ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳ ಯೋಚನೆ 
ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇದೇನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈವರೆಗೆ- ಈ ಜನನದ ನೋವು ಹೊರದೂಡುವವರೆಗೆ-ಶಿಶುವಿನ ರೂಪು 
ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನನ ಹೀಗಾದಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು, ತೋರಿಸಲು ಕಳ್ಳಬಸಿರಿನದೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾಚಿಕೆ, ಭಯ. 
ಅದರ ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಸುಕೆ ಹಾಕಲು ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಆದರೆ 
ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದಕ್ತೂ ಥ್ಸೈ ರ್ಯ ಸಾಲದು. ಹೀಗಾಗಿ ತನ್ನಿ ದಿನದಿನವೂ, 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ, ಉಬ್ಬು ಬ್ಬ ಬುತ್ತಿ ದ್ದ ಇಷ್ಟ ವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅದುಮು: 


ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕುಚ್ಚು ಹಚ್ಚು ಗಾಳಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಟೂ! ಎಷ್ಟೆ ೦ದು 
ತಜಿನೀತು? ಒಂದು ದಿನ ಒಡೆಯಿತು. 


ಆ ದಿನ ಬಹುಮಾನ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಅವಳನ್ನು ರಂಗದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದ. ಶ್ರ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾ ಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಂಗವೇನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅದರ 
ಮೇಲೇರಿದಾಗ ಅದೇನು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತೊೋ-ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ, 
ರಂಗ ಭಾವಾವೇಶವನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು-ಏನು ಮಾಡಿದಳೋ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿ 


ಯದು. ಸಭೆ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ತುಂಬು ಚಪ್ಪಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದುದು 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಮು ಭು ತೆರೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಶಾಮಣ್ಣ «4 ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಜಾತಿಯ “*ೈಭಿನಯವೂ.. 


“ ಅಭಿನಯ! ಯಾವುದು?;” ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಯಾಕೆ? ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ವಿಚಿತ್ರ! ? 

[<3 ಇಲ್ಲ.” 

« ಆಡಿದ ಮಾತು ಸಮರ್ಥಿಸ್ತಾ ಮನ್ಮಥ ಸುಟ್ಟು ಹೋದಾಗ ಗತೀ 
ದೀವಿಯ ಭಾವಪ್ರದರ್ಶನ- ಮಾದರಿ ತೋರಿನೆಔಯಲ್ಲ. ಜೆ 

“ ಬರಿ ಮಾತಾಡಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ,” 


« ಉಹುಂ, ಅಯ್ಲೋ ಹುಡುಗಿ! "ಲೋಕೋಪಕಾರಕ್ತ್ಕಾಗಿ ಶಿವ 
ನನ್ನು ಜಯಿಸಿ ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆಯಲು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ತನ್ನಿನಿಯನನ್ನು 
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13 ೯೭ 


ಬಲಿಗೊಟ್ಟು ಸಂಕಟಿಸಡುವ: ರತಿಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಭಾನಾನೇರ 
ತುಂಬಿದೆ? ಅಂತ ನೀನೇ ಅಭಿನಯಿಸಿ ತೋರಿಸಿದೆಯಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗೇ? ಬರಿ ಮಾತಾಡಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

ನಾಯಕಿಗೆ " ಭಲೆ, ನನಗಿನ್ನೂ ಹಿಂದಿನ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಹಾಗಾದರೆ ! ? 
ಚಳ ಸಂತೋಷ, *ಇದೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ?” ಎಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 

ಇಜನನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು, ಆದರೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 


« ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ? ಬರಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದ ರೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು” ರಾಜ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯ ನುಡಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ. 

ಟ್ರಿ? ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇ ಇಲ್ಲ. 

ಅವನು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೌನದಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತಲುಪಿದರು. i £ 

ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನಿರ್ಧರವನ್ನು ರಾಜನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕೆ ಬೇಡವೆ, ಹೇಗೆ 
ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಅವನ ಅಡ್ಡಿಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು 
ಹಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಇದೇ ಮಾತು ನಡೆದು ತಾನು ಸೋತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ 
ಬಾರಿಯೂ ಸೋಲುವುದೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಏನು ದಾರಿ? ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗೆ? 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆ, ಈ ಹೆಜ್ಜೆ: ? ಈ “ಚಿಂತೆಯ ತಳಮಳ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅಂದಿನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಮುಂದಿನ 
ಅವಕಾಶ, ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಕರ್ಷಣೆ, ಆಸೆ, ಕನಸು, ನಂಬಿಕೆ ಇವು 
ಬಂದು ಬಂದು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು, ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಲ 
ಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಮೌರನೆಯ ದಿನವೂ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಯತ್ನಿ 


ಸಿದರೂ ಹೆದರಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸೋಲೂ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಣಕುತ್ತ ಇನನ್ನಿ “ಮುಂಜಿ ಮುಂದೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ "ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಅಲಂಕಾರ ನೊಡಲಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ 
ಅವಳನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಶತಪಥ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತಿಗೆ ಹಾಗೇ, ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ, ನಾಟಕವನ್ನು ತಂದಳು. 
ನಾಲ್ವಾರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮಾತಾದುವು. 


ತ] 


" ನಾನು ಈ ನಾಟಕದೋರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ನಟಯಾಗಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 
ಅವಳು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆಯೇ ಕೇಳಿದಳು. ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಥೈರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಬಾಂಬೆಸೆಯಲಿರುವವಳಂತೆ. 

4 ಅಡ್ಡಿ ಯೇನು. ಈಗೇನು ಕಡಿಮೆಯೆ? ಹ! ” ಅವನು ಸೂಚ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿ ನಸುನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಅರ್ಥಗಳ ಮೇಲೆ 
ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ಯತ್ನ. 

“ ನಾನು ಈಗಲೂ ಯಾಕೆ ಪಾರು ಮಾಡಬಾರದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ.” 

“ ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಮಾಡ್ಕಾಲೇ ಇದೀಯೆ, ಮನೇಲಿ ಅಂತ” 
ಇನ್ನೂ ವಿನೋದವಾಗಿಯೇ. 

“ ಅದಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿ ಇಡು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದೆ” ಅವಳ 
ಗಂಭೀರ ಭಾವ ಅವನನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದಂತಾಗಿ ವಿನೋದವನ್ನು ಒತ್ತರಿ 
ನಿತು. ಅವನು ತಟ್ಟಿ ನೆ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ ಅವಳು ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ ಸ್ವ ಲ ತಿರುಗಿದ್ದ ರೂ ಕತ್ತನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 


ಆ ಎಂಡೋ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಮತ್ತೇಕೆ 
ಮಾತು? ” ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಆಗಲೂ ನಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇನೋ ಇರಲಿಲ್ಲ” 

“ ಓಿ ಮತ್ತೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲ.” 

“ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ತ ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೆಲೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಿ ಬ | 

“ಊಹೂಂ; ಅದೇನೋ, ಅಂಥಾದ್ದು _ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಆಗ ಅಷ್ಟು 
ಸಂಪಾದನೆಯ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಬೇಡ ಎಂದಾಯ್ತು ಈಗ ಇಷ್ಟು ಅನು 
ಕೂಲ... 

4 ಅಗತ್ಯ, ಅನುಕೂಲದ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಯದು. ಇದೇ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಅಂದರೆ. ಅಭಿರುಚಿ ಇರೋ ಹವ್ಯಾಸ ನಂಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ್ನ ಅರ್ಥ ಬಾಳೇ ಬೀಳಾಗೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಅರ್ಥ 'ಕೋಗನೆಲ್ಲ ನಿರುದ್ಯೊ (ಗವೇ. ತೀವ್ರವಾದ ಆಸಕ್ತಿ ಸಂಜೀವಿನಿ 
ಯಾಗುತ್ತೆ. ಬಾಕಿ ಔಷಧ ೊಫಿಕ್‌ಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ.” 
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4 ಹವಾ ಸ್ನ "ಮು, ಸಂಸಾರ ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯನೆ? ಎಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ 
ಘಃ ಹಿಸಿದರೂ... 


"ಅದು ನಂ ಈಗಿನದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೇ 
ಮುಳುಗಿದ್ದು ಸಿಗಿಸಿ ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. ನಂಗೆ ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿ 
ನಿನಿದೆಯೋ ಅದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ, ವಿರಾಮ ಕಾಲ ದಂಡ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ-ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಪ್ಪಾಗುತ್ತಾ 
ಇದೀನಿ. ಆಗ ಈಗ ಮುನಸ್ಸಿನ ಚಿಟಚಿಟಗೂ ಇದೇ ಕಾರಣ ಇರಬೇಕು.” 


“ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿತಿ, ಸಾಲ ಶಕ್ತಿಗಳಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ ಶಿ 


“ ಅವೆಲ್ಲ ba ಸೊ ನೋಡಿ, ಸೋತುಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ.” 
ನಾ ಜನೇವೆ 


“ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ. ಬೇಕೂ ಇಲ್ಲ. ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಮಾಡೋದು ನರ್ಥ ಕವಗೋದಿಲ್ಲ. ೫ 


“ ಹಾಗೆಂದರೇನು. ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಬರುತ್ತೆ, ಸರಿ 
ಯಾಗುತ್ತೆ.” | 

“ ಉಹುಂ, ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಡ 
ವಾದುದರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತೊ!ಕೆ ನಂಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ? 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅರ್ಧ ಸಿದ್ಧಿ, ಸಾರ್ಥಕ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪೋ ದಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ತಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಸಕ್ತಿ, “ಶಕ್ತಿ ಎರಡೂ ಇರೋ ದಾರಿ ಬೇಕು.” 

« ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಭ್ರಾಂತಿ.” 

“ನಿಜ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ-ನನ್ನ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರೋ 


ತಳಮಳವನ್ನು? ನಂಗೂ ಆಸೆಗಳಿವೆ. ಮಹದಾಸೆಯೊಂದು. ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ನೆಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಅದುಮಲಾರೆ.” 


| ತಪ್ಪಾದರೆ, ಮರ್ಕಾ ದೆಗೋಸ್ಫರ ಅ ಅದುಮಲೇ ಬೇಕು.” 

« ಇದರಲ್ಲಿ ಅವಮಾನವೇನಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆಂದೋ ಆ ಅನುಮಾನ ಇತ್ತು, 
ಅಪ್ಪೆ, ಇದೂ ಸಂಗೀತ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಹಾಗೇ ಕಲೆ. ಅನೀತಿಗಿಳಿಯದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸಾಧ್ಯ-ಅದೂ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರೋರಿಗೆ, ಅನೇಕರು 
ಮರ್ಕಾ ಜಿಯಿಂದ ಇರೋದೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಿರುತ್ತೆ.” 


೧೦೦ 


« ಆದರೇನು. ಆ ಹಾಳು ಸಹವಾಸ, ಅವಕಾಶ, ಎಂಥೆಂಥ ಪರಿ 
ಕಾಮವನ್ನು ತಂದಾವೋ-ಯಾರಿಗಾದರೂ.” 

“ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಅಜ್ಞಾನದ ಕಾಲ ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಂಡು ಮರೀತೀನೆ? 

“ ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದರೇನು. ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಟಾದರಣ....” 

ಆ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಯಾಕೆ ಅನಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ? ಹೊರ ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲೂ 
ಸರಿಯಾಗೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ರಾಯ್ತು.” 

“ ಉಹುಂ, ಏನಾದರೂ ಗುಲ್ಲು ಎದ್ದೇ ಏಳುತ್ತೆ. ಸಮಾಜದ 
ವಿಚಾರ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಕೊಂಚ ಕೊಳಕು ಮಾತಿಗಾಗಿ 
ಅದರ ಬಾಯಿ ನೀರು ಕರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೆ, ಅದನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸೋದಕ್ಕೆ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೆ. ನಿಜ, ಸುಳ್ಳು ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ. ಒಂದು 
ಆಸ್ಪದ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೇ ಸಾಕು.” 

“ ಇಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೆದರೋದು ಯಾಕೆ? 
ನಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿ ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಬೇರೆಯವರ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯವೆ? 
ನಾನಂತೂ ಸಿದ್ಧವಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟದನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಚ್ಚಿ ಡೋದು ಆಗೋದಿಲ್ಲವೋ 
ಒಳ್ಳೇದೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೂಂಡಿರೋದಿಲ್ಲ-ಬಹಳ ಕಾಲ. ಆಗ ಗುಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಂತು 
ನಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವ ಬಂದೀತು-ಸಂಸಾರಸ್ಥರು ಕಲೆಗಾಗಿ ಈ 
ಅಪಾಯಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಸಾರ್ಥಕ್ಯ ಸಡೆದರು ಅಂತ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಹೆದರೋನೆ. ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಹೇಗೋ 
ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದೀವಿ ಈಗ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಟ ಅಂತ ಅನ್ನೋದು 
೦ಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ-ಅದೂ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯಲ್ಲಿ-ಶುದ್ಧ ಅವಮಾನ.... 
ಗಿಹೆಂ.” . 

“ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಯ್ತು. ನೇರವಾಗಿ ಈ ಸಂಬಂಧ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅಸವಾದದ ಉರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳೋಳು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ .ಬೇರೆಯಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ' 


ಸಸಿಸಬಲೆ ,? 
ದಿ 


ಗ! 


(© 


೧೦೧ 


"ಅದು ಏನೋ. ನಾನಂತೂ ಒಪ್ರೆಂ (ದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು.” 
| ಅಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ 
ಯೋಚಿಸಬೇಡವೆ? ” 


“ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದೀನಿ. ಆಮೇಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೀನಿ. ನಂಗೆ, ಸಿಂಗೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬನಾಏ ಮಾರ್ಗವೇ ನಾನು ಹೇಳಿರೋದು. ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಚ 


“ ನಂಗೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನ 
ತಲ ಏನೇನೋ ಹೆದರಿಕೆ, " ಮರ್ಯಾದೆ'ಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮಂಜು 
ಕನಿಸಿದ ಹಾಗಿದೆ.” 


« ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊ. ನಾನು ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಅಂತೂ ಈ 
ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಹಿಂದೆಯೂ ಹೇಳಿದೀನಿ, ಈಗಲೂ ಅದನ್ನೆ 


ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ ಅದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹೆಚ್ಚೇನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು? 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ಬೇಡ. ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನದಂತೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ.” 

4 ಊಹೂಂ! ನಂಗೆ ಈ ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು.” ಅವನು ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಶತಪಥಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಅನನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು 
ಇನ್ನ. ಆದರೆ ಗೆಂದು ತಿಳಿಯದು. ಅಧಿಕಾರ ಒಂದೇ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ 
ಹೆ ತ್ತು. ಹಿತವಿಲ್ಲದೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಯಿತು. ನಿನೋದದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು. ಮಾಡಿದ ಅವನ ಯತ್ನ ಮುರಿದು ಏರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅ ಸಹನೆಯನ್ನು 
ಅವನು ತಡದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. pe ಶಾಂತವಾಗಿ, ಆದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಲಳು. ಅವಳಿಗೆ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾಲಿಗೆಯ ಬಿಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು, ಮಾತಿನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲದ್ದ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ 2 ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ 
ತೂಕವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಡೆಯೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಕೊಂಚ ಕೊಂಕನ್ಸೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಆಸೆಗಳೂ ನಿರವೇರಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಂಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ, ತೃಪಿ ಸ ಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಳು 
ಕರಬಾಗುತ್ತಿ. ನನ್ನ ಅತೃಪ್ತಿ ನನ್ನ ನುನೆಗೂ ॥ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ.” 


೧೦.೨ 


“ ಆದರೆ ನಿನ್ನ " ತೃಪ್ತಿ” ಮನೇನೇ ಮುರಿಯುತ್ತೆ.” 

“ ಯಾಕೆ ಮುರೀಬೇಕು-ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಹೊರತು?” 

“ ನೀನೇ ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದೀಯಲ್ಲ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಂಡಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ 
ಒಳ ಪ್ರೇರಣೆ ಒಂದನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಾ ಇದೀನಿ, ಅಪ್ಪೆ.” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಟ ಆ ಇದೀಯೆ.? 


4 ಹ ಕಾಲ ನಿಮ್ಮ ತ್ಠ ಸೃ ಪ್ರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಬಹಳ ವಿಷಯ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಅದುಮಿದೀನಿ, ಈಗ "ನನ್ನನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 


4 ಈ ಮನೆಯ ಮರ್ಯಾ ದೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಟ್ಟಿ? ಬೇಡ್ಕ 

ಚಿನ್ನ. » 

೬ ನೀವು ನಂಗೆ ಮನೆ ಮರ್ಯಾದೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕೊ ಟ್ಟೈದೀರಿ ಅನ್ನೋದು 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು, ಕೃತಜ್ಞಳಿಗೂ ಇದೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ದೊಡ್ಡದು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಬಹಳ ಆಸೆಯೋಳು. ಇನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಾನಮಾಡಿ.” 


ಸ್ವಲ್ಪ ಯಾಕೆ, ನನ್ನ ಜೀವವಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇನು, ಅಗತ್ಯವಾದಾಗ. 
ಆದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಜಿಪುಣನೇ- ನಿನ್ನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ತ 
ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅಂತಲೇ.” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸದೆ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕೃತಪ್ಪುಳು 
ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಇರೊ! ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ.” 


“ ರಂಗು! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತೆ-ಮುರಿದುಹೋಗೋವರೆಗೆ ಘು 
ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸಮಾಧಾನಗಳಿಂದ 101556 ಅವಳೆದುರು ನಿಂತು 
ದುರುದುರನೆ ನೋಡಿದ, " ಅವಳೇ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಷ್ಟಾ ನುವರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ 
ವುದು ಹೆಣ್ಣು, ಎನ್ನುವಂತೆ. | 

“ ಉಹುಂ. ನೀವು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡುತ್ತೀರ! ” 

“ ನೀನು-ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಂದೋಳು, ನಾನಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಈ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಅನ್ನೋದು, ನಾವು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಟ್ಟಿದ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಕೆಡಹುವಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಿಯೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೀಯ? ” 


೧೦೩ 


“ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳ ಇದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ. ನಾನು ಗರತಿ 
ಯಾಗಿಯೂ ನಟಿಯಾಗಿಯೂ ಮಾನದಿಂದ ಇರಬಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚು ಮಾನ ತರ 
ಬಲ್ಲೆ. ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲ ನಟಿಯರಿಗೂ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿರೋ 
ಅವಕಾಶವೂ ಇದ್ದರೆ ನಾಟಿಕದ ಹೊಲಸು ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು. 
ಯಾಕೆ, ನಟಿಯಾದೋಳಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಅಗತ್ಯ ಅಂತಲೇ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ರಕ್ಷಿಸೋ ಮನೆ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅಡ್ಡಿ ಹಾಕೋ ಸೆರೆಮನೆಯಾಗಿರ 
ಬಾರದು, ಅಷ್ಟೆ. ಗರತಿಯಾಗಂತೂ ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ, ಇದ್ದೇ ಇರು 
ತ್ತೀನಿ. ನಾಟಕವನ್ನೂ ಬಿಡಲಾರೆ. ಆ ಕರೆಯ ಸೆಳೆತ ಅಷ್ಟು. ನೀವು, 
ಮಗು ನನ್ನ ದೇಹೆ, ಉಸಿರು ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಕಲೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮದ 
ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಆತ್ಮನಿಲ್ಲದೆ ಎಂಥ ಬಾಳು? ೫ 

“ ಇದೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತುಕದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಮಾತು. ನಿಜವಾಗಿ ನಿನ್ನ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಅಪಾಯದ್ದು. ನಿನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಲ್ಲೊ ದೆ. ನಿನ್ನ ಸುಖವನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡೋದೆ. ಒಡಕು ಖಂಡಿತ. ನಾನು. ಇದನ್ನು ಸಹಿಸೋದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” | 

“ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ; ನಾನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೆಲೇನೇ 
ಕೊಟ್ಟು ತೀರೋ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ನೀವು ಅಂತ ನಂಬಿದೀನಿ,? 

“ ಉಹುಂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಬಹಳ ಖಂಡಿತವಾಗಿದೀನಿ. ಹೋಗಗೊಡೋದಿಲ್ಲ-ನೀನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗಿ, ತಾಯಾಗಿ ಇರೋವರೆಗೆ. ಇದು ಬೆದರಿಕೆ ಅಂತ ತಿಳೀಬೇಡ, 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸು.” 

“ಹೀಗೆ ಕಠಿಣವಾಗಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೊ ಃ 
ದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯತ್ನಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಳಿಸಲು ನನಗೆ 


ನೀವು ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕು. ಲ್ಸ ಸ್ಟಾ “ತಂತ್ರ ತ್ರಿ ದಾನಮಾಡಿ. 
ಬೇಡಿಕೋತೀನಿ.” 
(( ಉಹುಂ, ಇನ್ನು ಯಾವುದರಲ್ಲಾ ದರೂ ಸರಿ-ಇದೊಂದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು.” 
| ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಿಸಿ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಣ್ಣ ಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ. 


ಸ್ವ 


೧೦೪ 


€ 
(( ಅಷ್ಟೊ ಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಯಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದೀನಿ.” 


« ನೀವು vo ಹೇಳಿದರೂ ಅಷ್ಟು ನಿರ್ದಯರಾಗಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ನಂಗೆ ನಂಬಿಕೆ.” 


« ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಡ, ನನ್ನ ವಿಷಯ ನಂಗೇ ನೆಚ್ಚಿ ಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

ನಂಗಿದೆ. ವಿಶ್ವಾಸ-ನಿಮ್ಮ ಧಾರಾಳತನದಲ್ಲಿ.” 

4 ಅಪಾಯದ ವಿಶ್ವಾಸ ಆ ಯತ್ನ, ಆಟ ಬೇಡ. ರಂಗು, ನಾನು 
ಕಠಿಣ, ಒರಟು ಅಂದುಕೋಬೇಡ. ಈ ಬಳು ಚರ್ಚಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿಕೋತೀನಿ, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು, ಈ ಯೋಚನೆ, ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಲಿ.” 

ಇನ್ನು ಅವಳೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವಳ ಮೌನ ಅರ್ಥ 
ಗರ್ಭಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ನಿಹಾರ? ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದ. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ತು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಳು. ದಾದಿ ಬಂದು ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿ ಸಿ, ಚಂದು “ಅಮ್ಮಾ, ಊಟ” ಎಂದಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. 

ಮುಂದಿನ ಎರಡು ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಇವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹ ಕೆಲಸದ 
ಉದ್ದಿ ಶ್ಯವಾಗಿ ತರೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾಯಕಿಯ ಅಂತರ್ಯದ ದ್ಧ ವಳಿಗೆ 
ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಗೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಾಮಣ್ಣ Krk 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಗ್ರಹದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಶಾಮಣ್ಣ “ ನಾಡಿದ್ದು " ಕೀಚಕ ವಧೆ `ಯನ್ನಾದರೂ 
ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲ ” ಎಂದ. 


| ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ, ಪಾರ್ಬು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕ್ಲೇ ಬಂದರೋ? ” 
ಅವಳು ನಸುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 


“ ಓಹೋ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತೀಯ ಮುದುಕನ ಹತ್ತಿರ? ನಂಗಿನ್ನೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಅರುಳು ಮರಳಿಲ್ಲ, ನಂಬುವಷ್ಟು” ಅವನೂ ನಕ್ಕ. 

" ಇಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ. ವಿಜವಾಗಿ೭ಶಿಳನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ” ಅವಳೆ ಗಂಭೀರ 
ಧ್ವನಿ ಅವನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. 


14+ ೧೦೫ 


"ಅ! ಇದೇನು ಮಗು ನೀನು ಹೇಳೋದು?” ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರರ 
ಸಂತೋಸ, ಭಯ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆಯೇ ಆದುವು. 

“ ಅದೇ ನಿರ್ಧರಕ್ಕೆ ಬ ಬ? 

«ನೀನು, ನಾಟಿಕಕ್ಕ -ಮತ್ತೆ! ನಂಬಲಾರೆ. ಆಗಲೇ ಒಸ್ಪದಿದ್ದೋಳು....' 

“ ಆಗ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಾ ನದ ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಜರು ಜಿ ಒಪ್ಪಿದಾರೇ 9» 

“ ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೀನಿ. ಸಾಲದೇ? ? 

“ ಸಾಲದಮ್ಮ, ಮಗು. ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ 
ವಿಚಾರ.” 

“ ಅಸ್ಪ, ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿ ಈ ನಿರ್ಧ ರಕ್ಷೆ ಬರೋದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಷ್ಟೋ Re je ನಂಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೇ ನ ನನ್ನಲ್ಲ 

೨ 


ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಚೀಜೆಗಂತು ಅದರ ಸ್ಪಷ್ಟ 


ಸಳೆತ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟ ಲ. ಇದರ ಕನಸು ಎಷ್ಟ ನ್ನು ಸತ ಇದರ ಚರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟಿ ಜಟ ನಾನೇ ಬಲ್ಲೆ, ಅದರ ಹೊಯ್ದಾಟ, 
ಸಂಕಟ, ಎಲ್ಲ ಈಗ ಟಾ ನಿರ್ಧರ. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ. ನಂಗೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದೀನಿ.” 

“ ಅಮ್ಮ, ನೀನು ಕಂಪನಿ ಸೇರಿದರೆ ನಂಗೆ ಆಗೋ ಸಂತೋಷ 
ಲಾಭ ಅಸ್ಟಿಪ್ಟೆ? ನಾನೇ ಒಂದು ಬಾರಿಯೇಕ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕರೆಓ 
ವೆ? ಸಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಈಗ ಸ್ಥಿ ಶತಿಗತಿ ಬದಲಾಯಿಸಿವೆ 

ನ ನಿನ್ನ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚು, ಸ್ವಾರ್ಥವಲ್ಲ. ಅವರು ಒಪ್ಪದೆ ಇಂಥ ಚ 
ಸಂಸಾರ, ಗೌರವ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಧಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಕಮಿಸಿಕೊಂಡೇನೆ? 
ಆಗದಮ್ಮ ತತುರ ಬೇಡ.” 

“ ಅತುರವೇನಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಏನೇನಿದ್ದರೂ 

ಮನಸ್ಸಿ ನ ತೃಪಿ ಸ ಯಿರದಿದ್ದ ರೆ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ.” 

i ಇನ್ನ ಲ್ಲಿ ನಿಂಗೆ 'ತೃಶಿ ಬ ಯಿರಬೇಡವೆ 1 2 

4 ನನ ಅಭಿನಯದ. ಹಸಿವನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾವುದು ತಾನೆ ಹೋಗ 


ಲಾಡಿಸೀತು? ” 


ಹಾ 


೧೦೬ 


“ ನಿನ್ನ ಹೆಸಿವೇನೋ ನ್ಯಾಯನಾದದ್ದೇ. ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಬೆಳೆವಣಿಗೆ 
ಯೆಲ್ಲ ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಅಭಿನಯ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಇರುವಾಗ, ಬೇಕೆ ಹೇಗಿ 
ದ್ಹೀತು? ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಏನು ಅಂತಲೂ ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಹಿಂದೆ ನೀನು ರಂಗವನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು ಅಂತ ನಾನು ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದು. 
ಅದಕೆ ಈಗ....ಉಹುಂ, ಬಹಳ ತೂಕ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಂಗೇನೂ ತೋಚು 
ತ್ರಿಲ್ಲ ತಕ್ಷಣವೇ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೊಂದುಕೋಬೇಡ, ನೀನು ನಂಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಗಳು, ಆಮೇಲೆ ನಟಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಮಾತಾಡೋಣ ” 
ಇದರ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಆದಿನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ. 

ಮುಂದೆಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರೂ ಪರಿಣಾಮವು ಒಂದೇ ಆಯಿತು. 
ಅವನು ಅವಳ ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ತಿಳಿದೂ, ಅವಳಿಂದ ಕಲೆಗಾಗುವ ಲಾಭ 
ವನ್ನು ನೆನೆದೂ, ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೂ, ಅವಳ 
ಆಸೆಗಾಗಿ ಮರುಗಿಯೂ, ಅವಳ ಹಿತಕ್ಕಾ ಗೆಂದೇ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಕುಂದಿಸಲು ಹೆಣಗಿ ವಿಫಲನಾದ. ಜತ್‌ ಈ ಯತ್ನ ಅವನಿಗೇ ಆಶ ರ್ಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಕಡೆಗೂ ಆದ ಸೋಲು ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಸನವೆಷ್ಟ ನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟತೋ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವಳು “ ಅಪ್ಪ, ನಿನ್ನ 
ತಡೆ ಮಾತಿನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. ನಂಗೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡೋದು ನಿಂಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಯತ್ನಿಸುತ್ತೀನಿ, 
ಅಸೆ” ಎಂದಾಗ ಅವನು ಅನುಮಾನಿಸದೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ಅವಳಿಗೆ 
ಫಗ ಸ ಂಟೊಂದನ್ನು ಕಡೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೆ ದಂತಾಯಿತು. ತ್‌ ಪ್ರ ಕ ಮೇಲೆ 
ಈಸುತ್ತಿ ದ್ದು ಕೈಕಾಲು ಸೋತಿದ್ದಾ ಗ ದೋಣಿಯೊಂದು ಸ ದಂತಾಯಿತು. 
ಆನಂದದ ಆವೇಶ ಹೊಂದಿದಳು. "ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆವಕ ಅನಾಹುತ 
ವೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ:.. ಮುಂದಿನ "ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ, ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಇಹಸರಗಳರಡನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡವನ ಸಮಾಧಾನ. 

ಇದು ನಿರ್ಧರವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಯಾವ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಪಾತ್ರವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣ " ಶಾಕುಂತಲ 'ವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದ. ಆದರಿ ಅವಳು “ ಅದು ಎರಡನೇದಾಗಲಿ ನ 
 ಸತ್ಯವಾನ್‌-ಸಾನಿತ್ರಿ' ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸುಲಭ. 


೧೦೭ 


ಅಮೇಲೆ " ಶಾಕುಂತಲ' ” ಎಂದಳು. ಅವಳ ಜಯ ಯಾವುದರಲ್ಲಾದರೂ 
ದೊಡ್ಡದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಾಮಣ್ಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಭಾನುವಾರದ 
ಮ್ಯಾಟನಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೆ. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ನಟಿವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದಿ ತಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ, ಲಿಂಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಹಳವಾಗಿ 
ಶ್ರಮಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆಗಿದ್ದ ನಟಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಮೂಗು ಮುರಿದು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಗಮನಿಸುವವರಾರು, ಇನ್ನು? ವಿಶೇಷ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಅವರಲ್ಲೂ, ರಂಗದಲ್ಲೂ 
ನಡೆದುವು. ಕಂಪನಿಗೇ ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾವು ಪರೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಸಂಜೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ " ರಿಹಠ್ಸಲ್‌ * ನಡೆಯಿತು. 
ನಾಯಕಿಗೆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಪಾಠವಾಗಿದ್ದುದು ಈಗ ಬೇಗಲೇ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಬೇರೆ ಇತ್ತಲ್ಲ. 

ಅದೇ ಸಂಜೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ " ಹಿಂದಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟ 
ರಂಗನಾಯಕಿ ಪುನಃ ರಂಗವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ! ಅವಳ ಅಭಿನಯ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿ!! ಇಂಥ ಸುಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ [| 
" ಸತ್ಯವಾನ್‌.ಸಾವಿತ್ರಿ'ಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ 
ಅರ್ಥದ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಚೀಟಿಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು; ಕಂಪನಿಯ ಬರಹ 
ಗಾರ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬರೆದಿದ್ದ ತಡಿಕೆಯ ಬೋರ್ಡುಗಳು ಮುಖ್ಯವಾದ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕುದುರೆಯ ಗಾಡಿ ಬ್ಯಾಂಡು 
ಗಳೂ, ಅನೇಕಾನೇಕ ಹುಡುಗರ ತಡಿಕೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಕೂಗು ಪ್ರಚಾರ 
ಗಳ ಗುಂಪುಗಳೂ ತನ್ಮು ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಸಿದ್ದುವು. 
ಈ ವಿಶೇಷ ಯತ್ನವನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಗಮನಿಸಿತು. 

ಪ್ರಚಾರ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಮಂದಿರ ಕಿಕ್ಸಿರಿದಿರದಿದ್ದರೂ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲು ಆಗಿರದೆ ತುಂಬಿದ್ದಿತ. ಹೊಸ ನಟಿಯ 
ಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗದೊಳಗೆ ನಾಯಕಿ 
ಅತಿ ಸಡಗರದಿಂದ ತನಗಾಗಲೇ ಅಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮೇಷ 


೧೦೮ 


ವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಲು, ಆತುರವಾಗಿದ್ದಳು-ಮದುವೆಯ ಹಸೆಗೆ 
ಬರಲಿರುವ ವಧುವಿನಂತೆ. ಈಗ ಅವಳು ಸಾದಿತಿ -ರಂಗನಾಯಕಿಯಲ್ಲ- 


ಬಟ್ಟದಸ್ಟಿದ್ದ ಅವಳ ಭಯ, ಮಗು ಮನೆಗಳ ಚಿಂತೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಈ ಗಳಿಗೆ 
ರಾಗಿದು ವು, ಮರೆತೇ ಹೋಗಿದ್ದು , ನೆನಪು ಒಂದೇ, ತನ್ನ 


ಗೊಂದಲನಿಲ್ಲದ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಅವಳ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮುಖ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಬಿಜೆ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 


ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಆಶಾಭಂಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ಸುಳ ಸ್ಸ ಹೇಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ರಂಗಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಾಗಲೇ “ತನ್ನ ರೂಪು, ನಿಲುವು ನಡೆ 
ನುಡಿಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ೇಷದಲ್ಲಿ 1 ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ 
ಯಂಶೇ ಕಂಡಳು-ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಇಸ್ಪತ್ತಾರು ವರ್ಷದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸುವುದು ತಿಳಿದವರಿಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೆಲು 
ನಡೆ, ಇಂಪು ನುಡಿ, ನಿಲುವಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ರಾಜಕುವರಿಯ ಹುಟ್ಟಿಗೆ 
ತ್ಸ ಂತಿದ್ದರೆ, ಅವಳ ಅಕ್ಕ ೈತ್ರ್ರಿಮ ಸರಳತೆ, ಅರಮನೆಯ ಸುಕುಮಾರಿಯು 
ಕಾಡಿನ ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ತೋರುತಿ ದ್ದ ಸಹನೆ, ಸಮಾಧಾನ, ಶಾಂತಿ 'ಸಂತೋಷ- 
ಇವೂ ಆತೆ ಮಾವಂದಿರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸ ತ್ತಿದ್ದ ವಿನಯ ವಿಶ್ವಾಸಗಳೂ ಅವಳು 
ಸೇರಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಅವಳಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾನು ತನ್ನಿನಿಯನ ನೆರಳೋ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇಯೋ ಎನ್ನುವ ಆತ್ಮೀಯತೆ ; ಒಂದು ಮಾತಿನ ಹೊರಳಿನಲ್ಲಿ 
ದೃಷ್ಠಿ ಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ, ಹಾಗೂ ಅವನ ಸಂಬಂಧದ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಗಂಡಾಂತರವನ್ನರಿತಿದ್ದ ಭಯದ ಛಾಯೆ, ಇವು ಅವಳು ನಟ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ತತ್ಪಾಲದಲ್ಲಿ. ಮಕೆಸ ಸುವಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಿದ್ದುವು. ಜನ 
ಅದು ಅದ್ಭುತ SE EN 11 ಸರತೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲಿನ ಗಿಜಿ 
ಗಿಜಿಯಲ್ಲೇ. ಈದ್ದ ೈಶ್ಯೃಗಳಿಗೆ ಕಿರೀಟವಿಟ್ಟ ಂತೆ ಅವಳು ಯಮದರ ರಾಯ 
Rus ನಡದು ಅವಳಲ್ಲಿ ಚಿ ಗೆಲ್ಲುವ ನಯ, ಎದೆ ಹ್‌ 
ರಾತನೆಯ ಹೊದಿಕೆ, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಭರವಸೆಯ 
ಸ ರ್ಯ, ಸೋಲೊಪ್ಪದ ವಿಚಿತ್ರ ಸಹನೆ, ಯಮನನ್ನೆ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ 
ತನಗೇ ಅರಿನಿಲ್ಲದ 7 “ರಳ ಚಮತ್ತಾರ-ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆ ಅಶ್ಚರ್ಯದ ಪ್ರಾಮಾಣಿ 
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ಕತ್ತೆ ಜಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ತೂಕ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಯಮನನ್ನು ಗೆದ್ದ ಂತೆಯೇ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನೂ ಮುಗ್ಗ ಗೊಳಿಸಿದುವು. ಅಪ್ರಕೃತವಾಗಿ ಸಂಗೀತದ ಪ್ರದ 


ಆಸಿ ಮ 
ರ್ಶನಕ್ತಾಗಿ ಅವಳು ಹಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತೇ ಇಂಪಾದ ಗಾನದಂತಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯ ವೇಳೆ, ಇನಿಯನೊಡನೆ ಕಾನನದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗದ 


ಯಬಿ, ಬಂದಾಗ ಆಂದ ಮೆಲು ಸ್ವರದ ಹಾಡುಗಳು- ಸಂಗೀತವಬ್ಲ-ಚಪ್ಪಾ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನೂ, "0866 71016 ' ನಾಟಕೀಯತೆ 


ಯನ್ನೂ ಮರೆನಿದ್ದುವು.  ನಾಟಿಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೇ ಜನ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
"ರಂಗನಾಯಕಿ! * ಸಾವಿತ್ರಿ!” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ಅವಳು 
ಪರದೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕ್ರೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಸುನಕ್ತ್ರಾಗ ಒಂದು ನಾಟಕದ 
ಚಪ್ಸಾಳೆಯೆಲ್ಲ ಮಳೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಈವರೆಗೆ ಅಂಕಗಳ ಮಧ್ಯದ 


ನಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆ ಲಂದಲೋ ತಂದು ಈ ಸ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹೂಮಾಲೆಗಳು 'ತೊರಗೆ ಬಂದುವು. 


ಕಡೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಶಾಮಣ್ಣ ಚ ಸದ್ಯ ದಲ್ಲೇ ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕ 


ನಡೆಯುವುದಿದೆ. ರಂಗನಾಯಕಿಯವರು ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಹಾಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ...” ಎನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಕರತಾಡನ ಅವನ ಮುಂದಿನ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ye ಇಲ್ಲದ ಅರಳಿದ ಮುಖ 
ಗಳಿಂದ, ಗಿಜಿಗಿಜಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ, ಜನರು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
ರಂಗದೊಳಕ್ಕೇ ಬಂದು ಮೆಚ್ಚು ») ಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದವರೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ. ಅವಳಿಗೆ ಇದು ಹೊಸ ಅನುಭವನೇನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತಿ ವಿನಯದ 
ತಪ್ಪು ನಟನೆ ಮಾಡದೆ, ಅವರ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ವಂದಿಸಿದಳು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಗುಜರಾತಿ ಸೇಟ್‌ 


ಕಪೂರ್‌ ಚಂದರು “ ನಾನು ಇಂಥ ಅಭಿನಯ ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 10 
ಮಿ 
ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ, ನೋಡೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. ಸಾರ್ಥಕ ಆಯ್ತು. 


ಮುಂದೆ ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ ನಮ ್ರ ಮುಂಬೈ ಲಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹಣದ ಮಳೆಯೇ 
ಸುರಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿ ಇದೆ. ಒಳ್ಳೇ ಜನಕ್ಕೆ 
ಹುಡುಕ್ತಾಲೇ ಇರ್ತಾರೆ, ಸಿಕ್ಟೋದೇ ಇಲ್ಲಿ... ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಕಾಣ್ತಾ ಇರ್ಲೀನಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು, ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಒಳೆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದರು. 


ಹ 


೧೧೦ 


“ ಇದು ಉಪಚಾರದ, ಅಭಿಮಾನದ ಮಾತಲ್ಲ ತಾನೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತ ನಾಯಕಿ ನಕ್ಕಳು. 

4 ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ-ನಿಜವಾದ ಶಕ್ತಿ ಕಂಡಾಗ” ಸೇಟರು ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಶಾಮಣ್ಣನೂ ಕೂಡ “ಮಗು, 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿನಯ ಏನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಮೆರಗು ಬಂದಿದೆ-ನಿನ್ನ:ಮೇಲು ಜೀವನದ ಕೈವಾಡ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಹೀಗೇ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇರೋ ಇತರರೂ, ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು 
ಇಬ್ಬರೂ, ರಂಗಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾದರೆ, ನಮ್ಮ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯೇ ಆಗಿ 
ಅದರ ಮಟ್ಟ ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆಗ ಈ ಕಲೆಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ, ನಮ್ಮಂಥೋಕ ತಾಸತ್ರಯನೆಲ್ಲ ಹರಿಯುತ್ತೆ. ಈಗ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಪಡೋ ಕಷ್ಟ ಕಲೆಗಾಗಿ ಪಡಬಹುದು” ಅಂದ. ನಟಿವರ್ಗದವರೂ 
ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಲಿಂಗಪ್ಪ “ ಹೂವಿನ ಜತೆಗಿದ್ದ ನಾರಿನಂತೆ ನಷುಗೂ 


ಒಂದು ಗೌರವ, ಉತ್ಸಾಹ ಈಗ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. 


`ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ನಾಯಕಿ, ಹೊಸ ರಂಗನಾಯಕಿ. ಹಳಬಳಿಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಬಂದಿತ್ತು. 
ತನ್ನನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದ ಸಂಕೋಲೆ ಹರಿದಂತಿತ್ತು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಅರ್ಥ 
ವೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ಜಡತೆ ಹರಿದು ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಚಲನೆಯ ಬಿಸಿ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಳಾಗಿದ್ದ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಲನ್ನೇ 
ಉಂಡ ದೀರ್ಫಕಾಲದ ರೋಗಿಯ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಗುಲಿತ್ತು. 
ಮೃಷ್ಟಾನ್ನನೇ ಮುಂದೆ ಕಾದಿದ್ದ ಸಂತೋಷ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಿರದ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಈ ಕನ್ನಡಕ ಬಂದು ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟವಾದುದನ್ನು, ಸಾರ್ಥಕವಾದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ 
ಪೂರ್ಣತೃಪ್ರಿ, ಸಂಸಾರ ಒಂದೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರೆ ಸಮಾಧಾನವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಕಾಲದ ತಳಮಳ ಅಡಗಿದೆ ಶಾಂತಿ. ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿ ಸಮುದ್ರವನ್ನು 
ಬಗೆದು ರೇವು ಮುಟ್ಟಿದ ಹಡಗಿನಂತೆ ಆಗಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದೆ 
ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ದಾರಿಯ ಯೋಚನೆಯ ಅಲೆಗಳ, ಸವಿ ನೋಟದ 


೧೧೧ 


ಕನಸುಗಳ ಅಶಾಂತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹಿತವಾದ ಅಶಾಂತಿ. 
ಗೋಲ್‌ಗೆ ಚೆಂಡನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವವನ ಆತುರದ ಅಶಾಂತಿ. * ನನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ದಿನ ಒಳ್ಳೇ ಅಸ್ತಿಭಾರ ಹಾಕಿದೀನಿ? ಎಂದು ಸಂತೋಷ. 
ಇದರ ಹಿಂದೆಲ್ಲ "ಈ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಹೇಗಾದೀತು? ಎನ್ನುವ 
ಭಯದ ನೆರಳು " ಸರಿಹೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಎನ್ನುವ ಅರೆನಂಬಿಕ್ಕೆ ದುರ್ಬಲ ಸಟ ವಾಸ ಹೀಗಿತ್ತು ಅವಳ ನಿಡು 
ಗಣ್ಣಿ ನ ನಿದ್ದೆ. 


ಹಾಡೆ 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ " ತಾಯಿನಾಡು' ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತಿರಿವಿಹಾಕಿದಾಗ " ಅದ್ಭುತ ಅಭಿನಯ' ಎಂದಿದ್ದ ಶಿರೊಃ 
ನಾಮೆಯ: ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಕೆಳಗೇ "ರಂಗನಾಯಕಿಯವರ 
ರಂಗಪ್ರವೇಶ? * ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆ' ಎಂದೂ ಇತ್ತು. ವಿಮರ್ಶಕ ಅವಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಕಾಲಂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮ ಒಕವಾದ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದ್ದ. *" ಹೊಸ ರೀತಿ " ಜೊಕ್ಸ್‌ 
ಭವಿಷ್ಯ” " FY ನುರೆಸುವ ಕಲೆ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ 4 
ತೋರಿಸಿದ್ದ. ನಾಯಕಿಯ ಮುಖ ಬೆಳಗಿತು, ಅರಳಿತು. ಅನ ಗೆ 
ಬಹಳ ಹನು ಒಯಾಯಿತು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ತಾನು 


ಹೆಜ್ಜೆ ತಟ ಬ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿ 8 ಅದನೆ . ಚ 
ಮತ್ತೆ ಆತುರದಿಂದ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾಲ್ವರು ಬಾರಿ ಓದಿದ" rE ಚನ್ನರಿ 
ಸಿದ್ಕು ಆ ಆವೇಶ ಹುಟ್ಟಿ ತು. " ವಿಶ್ವಕರ್ಣಾಟಕ' " ಜನ: ವಾಣಿ ' ಗೆ 
ಇದ್ದ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತರಿಸಿದಳು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇ ದೇ ರೀತಿಯಾದ 
ಪ್ರಶಂಸೆ! "ನಾಟಕದ ನವೋದಯ " ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಮಹಿಳೆಯ ಕಲಾ 
ಪ್ರತಿಭೆ” ಎಂದು ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಶಿಕೋನಾಮೆಗಳ ಕೆಳಗೆ | ಉದ್ದವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ. 


" ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಖ್ಯಾತಿಯ ಹತ್ತ ರ ಷ್ಟು, 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು? ವಾಡು ಒಗ್ಗಿ ದಳು. 


ತರೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜನೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ: 
ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಛಳಕು ಹೊಡೆದಂತಾ' 


ನೂರರಷ್ಟು ಬಂದು 


ನ್ನು ತಿರಿವಿಹಾಕುತ್ತ ಇದನ್ನು 
ಖಿತು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬದೆ 


NS 


ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ... ಅದೇ, ಅದೇ, , ಅವನ ಎದೆ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು, ತುಟ ನಡುಗಿತು, ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿತು, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿ 
ಕ್ಸಿತ್ಕು ರಕ್ತ ಮುಖಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತ್ತು ನೋಟ ತಗ್ಗಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಕೋಪ, 
ವ್ಯಥೆ ಏನೇನೋ ಒಟ್ಟಗೆಯೇ ಉಂಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲ 
ವಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚಡೆ ಹಾಗೇ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಒರಗಿ ಕುಳಿತ. ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಯೋಚಿಸಿದ. ಅನೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ನೋ ಹಾಗೇ. 

ಬುದ್ಧಿ ಕೊಂಚ ತಿಳಿಯಾದಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿ 
ದ್ಡಳು, ಅವನು ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದ ವಳ ಸ್ತಿತ 
ದಿನದಿನಕ್ಟೂ ಕಡುತ್ತಿತ್ತು. ಊರನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ. ಒರೆಯುವಾಗ ಭಾವಾನೇಶ 
ದಿಂದ ಕ್ಲೈ ನಡುಗುತ್ತ ಅಕ್ಷರ ಕೋಚುಪಾಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ನಾಲ್ದು 
ಸಂಗ್ಮಿಗಳನ್ನು ಗೀಚಿದ. 
ಮುದ್ದು ರಂಗು, 

ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಲಾರಿ. 
ನೀ ಸು ಅಸ್ಟಿಷ್ಟ್ರು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ ಯೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ವಿಷಯ ನಮ್ಮ 
ಮಧ್ಯೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ-ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೂ ಕೂಡ-ಚರ್ಚೆಯಾಗಿ 
ನನ್ನ ಅ ಛಿಪ್ರಾಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ದುಡುಕಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ 
'ಳಂಕವನ್ನು ತಂದಿದ್ದೀಯೆ. ಈಗಲೂ ಇದೇ ಕಡೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ. ಮುಂದುವರಿಯಬೇಡ. ಇಗೋ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಕೆ ಮನೆಯೆ ಯಾನ ಜಸ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬದುಕಿರು 
ವವಕೆಗೂ ವ್ಯಥೆಯ, ನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. Ki ಕಡೆಯ ನ 
ಯಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ತಡೆಯಲಿ. ನಿಪ್ಲಿಂದ ಈ ಭರವಸೆ ಬರುವವರೆಗೂ 
ನಂಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ ಸ. ಹಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನೇ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ 


ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಮನೆಗೆ ೪ 


ನಿನ್ನ 
ರಾಜ” 


15 ೧೧೩ 


ಕಾಗದವನ್ನು ತಾನೇ ಹಾಕಿಬಂದ. 


ಇದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ನಾಯಕಿಗೆ ಆಶ್ಚರೃವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿಯ 
ದೊಂದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ಇಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕಟುವಾ 
ಗಿಯೂ ಇರುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟಿನ ನೋವು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೇ. ಮೊದಲು ಅವಳು "ಹುಂ, ಬರೆಯಲಿ. 


ನೋಡೋಣ. ದಾರಿಗೆ ತಂದರಾಯಿತು? ಎಂದು ಹಗುರವಾಗಿಯೇ 
ಭಾವಿಸಿದಳಾದರೂ ಮುಂದಿನ ಕಣದಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಗದದ ನಿರ್ಧರ, ಪರಿಣಾಮ 
ಇವು ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗ ಅವಳ ಎದೆ ನಡುಗಿತು, ನೊಂದಿತ್ತು ಕಳವಳ 
ಹೊಂದಿತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕ್ಕು ಏನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂಡಲೇ ಬರೆಯದೆ ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದಳು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 
" ಇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರೂ ಹೀಗೆ ಕಡೆಗಾಣು 
ತ್ರಿ ದಾರಲ್ಲ. ಇದು ಎಂಥ ಹಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಾನೇಕೆ ಸೋಲಬೇಕು, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 
ಆಸೆಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಬೇಕು? ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? 
ಇದೆಂತಹ ಬಾಳು ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಯಿತು. " ಅಲ್ಲದೆ 
ಹೀಗೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪುರಸ್ಥಾರ ಪಡೆದು ಈಗ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಯುವುದೆ? ಏನು ಹೀನಾಯ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಯಾಕೆ, ಒಬ್ಬರ ತಪ್ಪು 
ತೃಪ್ತಿಗೆ. ಉಹುಂ, ನನಗಾಗಿ ನಾನು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ? 
ಎಂಬ ಹಟಿ. ಅವನನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಯ ಅಂಕುಶ ತಿವಿದಂತೆ ಇವಳನ್ನು ಆತ್ಮ 
ಗೌರವದ ಅಂಕುಶ ತಿವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಅದುಮಿ 
ತನ್ನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯ ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ಒಡೆಯುವ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ 
ಸೈರಿಸಲಾರಳು. " ಅವರು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಇದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನ 
ಯತ್ನದ ಫಲನೆಂತಹದೆಂದು ಅವರೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಸರಿಹೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಬರೆದಂತೆ. ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡುವ್ರದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಅವನಿಂದ ಕೆಡುಕನ್ನು ನಂಬಲಾರದ ಭರವಸೆ. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಅಳೆದು 
ಸುರಿದು ಬರೆದು ಹರಿದು ಕಡೆಗೆ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. 


೧೧೪ 


“ ನನ್ನ ದೇವರೆ, 

ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಏನನ್ನು ಹೇಳಲಿ? ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಇನ್ನೇನು 
ಉಳಿದಿದೆ? ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ ಹವ್ಯಾಸವೇ ನಾಟಕವೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನನಗಾಗಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳಲಾರೆ. ಮನೆಯ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ 
ತೆಗುಲದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ನನ್ನದು. ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಬಲವಂತ 
ಬೇಡ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಿದ ಸಂಕಟಿ ನನಗಾಗದಿರಲಿ. ನನ್ನ ಈ 
ಮೊದಲ ಯತ್ನದ ಯಶಸ್ಸು ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕನಿಕರ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದರೆ ಅದು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದಂತೆಲ್ಲ ಈ 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸರಿಹೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ದಯವಿಟ 
ತಾಳ್ಮೆಗೆಡದೆ ಚಿಂತಿಸಿದರೆ ನಾನು ತಪ್ಪೇನನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನ 
ಸಿಗೆ ಬರದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಸೆಳೆತ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಹಾಯಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಸೇರಿ 
ದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಮಾ|| ಅತ್ತೆಯವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಬರುವುದು 
ಯಾವಾಗ? 


8. 


ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಭಾಷೆ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಕ್ರಮಿಸಿ. 
ನಿಮ್ಮವಳೇ 
ರಂಗು.” 


ರಾಜ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರದ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. " ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಳು' ಎಂಬ ಆಸೆ " ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ?” 
ಎಂಬ ಭಯ. ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರೆ ಎಂಥ ಪ್ರೇಮ ಸೂಸುವ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ತನ್ನ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಗದದ ಗಾತ್ರ ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆಗೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು-ಹನುಮಂತನ ಬಾಲದಂತೆ. ಹಾಗೇ ಒಸ್ಪ 
ದಿದ್ದಕಿ ಏನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುವ ಚಿಂತೆ, ಯಾವ ರೀತಿಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ವಾದ ಪುಸಲಾವಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹಳೆಯನೇ ಹೇಳಿದುವೇ ಎಂದೆನ್ನಿಸಿತು. ಕಡೆಗೆ ಏನು 
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ಬರೆಸೇನೆಂದು ನಿರಾಸೆ ಹೊಂದಿ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿರುವುದೆಂದೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 
ಅವಳ ಕಾಗದ ತಲ್ಪಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೀ ಬಂದಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಿವುಚಿ ಉಂಡೆಮಾಡುತ್ತ " ಎಂಥ ಹಟ, ಎಂಥ ಅವಿವೇಕ |? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಕೂಗಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ ಬರೆಯಲು 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಹಿಂದಿನ 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ, * ಅವಳನ್ನು ಆ ಹೊಲಸಿನಿಂದ ಎತ್ತಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ದಾಳಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೋಪ, **ಅಯ್ಗೋ, ಅಂಥ 
ಹುಡುಗಿ!” ಎಂದು ಹಿಂದೆಯೇ ಕೊರಗು, ಮರುಕ. " ನಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ, ಅವಳೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಅನುಭವಿಸಲಿ” ಎಂಬ ನಿಷ್ಠುರ. 
"ಭೇ, ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಹಿಂದೆಯೇ ವ್ಯಥೆ. "ಉಹುಂ, 
ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಖಂಡಿತವಾಗೇ ಇರಬೇಕು, ಆಗಲಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂದೀತು. ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನ್ನಂತೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಗೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ, ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯ, ಅವಳ ಸುಖ........ ಉಹುಂ, ಅವಳಿಗೆ 
ಸೋಲುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೀನಿ. ಬರೆದಿದೀನಿ. 
ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವಂತಿಲ್ಲ" ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ. " ಇದಕ್ಕಾದರೂ ಬಗ್ಗಿ ಯಾಳೋ? 


ಹುಂ, ಸನ್ನಿ ಬಿಡಬೇಕಾದರೆ ಚಿಟಿಕಿ ಹಾಕಬೇಕಾದೀತು? ಎಂದು ಸಮಾ 
ಢಾನ. ಅಂತೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಬರೆದೇಬಿಟ್ಟ. 


“ ಪ್ರಿಯೆ ರಂಗು, 
ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಇದು ಸಮ್ಮ ತವಲ್ಲದ 


ವಿಷಯವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ನೀನು ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನೇ ನಡೆಸಲು gE 
ಸಿರುವುದರಿಂದ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ತನಿ ನ ಸಿಕೊಳ್ಳುವಂ 
ತಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆಷ್ಟು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ನೋವಾದರೂ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಪ್ರೇಮ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕೊನೆ 
ಗಾಣಿಸಿ, ನಾವು ಬೇರೆಯಾಗದೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿಗಂತೂ 
ಬಹು ದೊಡ್ಡ ನ ಸೆಟ್ಟು. ಆದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗೂ 


ಇದು ಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಇನ್ನು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಡು ನೀನು ಬಡನಿಲ್ಲದ “ಬಾಳನ್ನು ನಡೆಸ ಲು ಯತ್ನಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
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ನೀನು ಅಲ್ಲೇ ಇರುವುದಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ನೀನೇ 
ಬೇಕೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಹುದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಹೇಗೇ 
ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮಾಸಾಶನಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಈಗ ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ತೊರೆದರೂ ಎಂದು ನಾಟಿಕ 
ಜೀವನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವೆಯೋ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನೆ, ಎದೆ, 
ತೋಳುಗಳು ಸದಾ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. 


ಎಂದಿಗೂ ನಿನ್ನ 
ರಾಜ.” 


ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳೆ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಪಟಪಟನೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಂದು ತನ್ನ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ “ಆಕಮ್ಮ 
ಅತ್ತೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೂಳ್ಳುತ್ತ “ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಕಂದ. ನಮ್ಮಮ್ಮ ಚಂದೂ....” ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಎದೆಗವುಚಿಕೊಂಡು, ತಲೆ ಸವರುತ್ತ, ಎದೆಯೊಡೆಯುವುದೋ ಎನ್ನುನಂತೆ 
ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅತ್ತಳು. ಚಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ತಾನೂ 
ಅಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ದಾದಿ ಬಂದಾಗ ನಾಯಕಿ ಅಳುವನ್ನು ಮರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಚಂದುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಬಾರಿ "ಈ 
ನಾಟಿಕ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಯಾಕೆ ಬಂತೋ ಹುಚ್ಚು, ಅವರಿಗೆ 
ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೀನಿ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಚಂದುವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ದಾದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಬರೆಯಲು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, ಒತ್ತಿನ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ 
ದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿ ದುದು " ಶಾಕುಂತಲ’ ನಾಟಕದ ಪುಸ್ತಕ. ತಡೆದಳು. ಬರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. " ಉಹುಂ, ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೆಗೆಯಿತು. "ಇಲ್ಲ, ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಿದೀನಿ. ನನ್ನನ್ನು 
ನಾನೇ ಮೋಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೀನಿ, ನನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ಲಿದೀನಿ ಈಗ ಸೋಲಬಾರದು-ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಅವರು ಎದೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲು 


೧೧೬ 


ಹಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ?? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಜಾರಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅಳೆದು ಸುರಿದು ಅವಳು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಅದು ಹೀಗಿದ್ದಿ ತು. 
“ ನನ್ನ ದೇವರೇ, 
ನಿಮ್ಮ ಧಾರಾಳ, ಪ್ರೇಮ ನನ್ನನ್ನು ಜಯಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ನನ್ನ 
ನಿಶ್ಚಯ ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದಕೆ ಈ 
ಸೋಲನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಹುಚ್ಚಯೇ ಇರಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚೆ ಗಾಗಿ ನೀವು ಸೂಚಿಸುವ ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಡಲು, 
ಒಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ. ಒದಗಿದ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. 
ನಾನೇ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಸರ. ಒಂದು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಒಡತಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದು ಎಲ್ಲ ಅಧಿ 
ಕಾರವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಸಾಶನಕ್ಕಾಗಲೀ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದ 
ಕ್ಯಾಗಲೀ ನನಗೆ ಅರ್ಹತೆಯಿಲ್ಲ. ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾರೆ. ಅಂದರೆ ಕೊರಕೆಸಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ ಸಾಕಾಗಬೇಕು. 
ಚಂದು ನನ್ನಷ್ಟು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯನಲ್ಲ. ನೀವು ಇದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನು ನೀವೇ 
ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ. ದಾದಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಎರಡೂ ಕಡಿಮೆ. 
ಅವಳಿಗೇ ಬಿಡಬೇಡಿ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೀನಿ. 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಂದು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿಮ್ಮ ವಳೇ 
ರಂಗು? ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು, ಆ ಸಂಜೆ ಚಂದುವನ್ನು ದಾದಿ 
ಯೊಡನೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಎಡಬಿಡದೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು ತಡೆತಡೆದು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚೆಂದು “ ಅಮ್ಮಾ, 
ಪಾಳು ಬ್ಯಾಡ್ಜೆ ಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನೆ, ನಾಲೆ, ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ದಿನ ಜತೇಯೇ 
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ಇತ್ತೀಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆವಳು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಬಾಗಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿಳು, ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಿದಳು. ಅಂದಿನ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಿಡು 
ನಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತು ಹುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ., ಅವಳು ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸನ್ನೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎದೆ ತುಂಬುವ ಮಾತಾಡಿದಾಗ 
ಮೌನವಾಗಿ ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಸಿದಳು. ತನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ತಟ್ಟಿ ದಳು. 
ಅವನು “ ಅಮ್ಮ ಸತೆ” ಅಂದ. ಅವಳು “ನಾಳೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕಂದ. 
ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ” ಅಂದಳು. ಅವನು “ ಆಡು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ, ಕಂಠದಲ್ಲೇ ಒಂದನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಅಡು ಮೊದಲ 
ಸಲ್ಲವಿಗೇ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಯಿತು. “ ಯಾಕಮ್ಮ ನಿಯ್ಯಿತಿದೆ? ಬಂತು 


ಪ್ರಶ್ನೆ. “ ಗಂಟಲು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆಯಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಕೊ, ಚಿನ್ನ. 
ಇದನ್ನೇ ಕಲಿಯಬೇಕು-ಇನ್ನು” ಮಗುವು ಮಲಗಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ 


ಅವನನ್ನು ತೊಡೆಯಿಂದ ಇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು-ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ದಾದಿಯೇ ಬಂದು ಮಗು 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಮೇಲೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಗುವಿನ ಬಳಿ ತಾನೇ ಮಲಗುವುದಾಗಿ ದಾದಿಗೆ ಹೇಳಿ 
" ನೀನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮಲಗಿಕೊ, ಹೋಗು. ನಾಳೆ ಮುಂಚೆಯೇ ನಾನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾಲ್ವಾರು ದಿನ ಹಿಂದಿರುಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಮಗೂನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೋಬೇಕು, ಅ? 
ಅವರೂ ನಾಳೆ ಬರ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು. ದಾದಿ “ ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ “ ಬೇಕಿಲ್ಲ ನಾನೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ...” ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು ಮಗುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸಿ ಬಾದಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಯಾವಾಗಲೋ ಎದ್ದು ನಾಯಕಿ 
ತನ್ನ ಒಡವೆಗಳನ್ನೈ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಸೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಸಾಧಾರಣದ ಸೀರೆಗೆ 


೧೧೯ 


ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಉ ಟ್ವಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆ ಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬೀರುವಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದಳು. ಯಾವಾಗಲೋ CN ಔಕ್ಕದಲ್ಲಿ 2 8೫೬ ಅವನನ್ನು 
ಸೋಕುವಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


ನಿದ್ದೆ ಬಂದೀತೆ? ಆಗಾಗ ಕೇವಲ ಆಯಾಸದಿಂದ ಜೊಂಪು ಹತ್ತು 
ಶ್ರಿತ್ತು; ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. " ಒಂದು, 
ಒಂದೊವರೆ, ಎರಡು? ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. " ನಾಲ್ಕು! ' 
ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ ಹತ್ತಿರದ "ವಾಷ್‌ ಬೇಸನ್‌ 'ನಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಳು. ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. " ನಾಲ್ಕೂವರೆ! ' ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಬಗ್ಗಿ ಮಗು 
ವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. ಅವಳ ಮುಂಗೈಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಹನಿ ಬಿತ್ತು. ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವನ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಾಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕೋಣೆಗೂ ಭೇಟ ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ತಡೆಯಕೊಂಡಳು. ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲನ್ನು ದಾಟದಾಗ 
ಕಾವಲಿನವನು “ ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ, ತಾಯಿ” ಜಡ ಅವಳು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗಲೇಜೀಕೋ 


ಬಾರಡೋ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅವನು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಅವಳು ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ.” 


ಮುಂಜಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ: 
ನೋಡಿದಾಗ ಶಾನುಣ್ಣನಿಗೆ "ಗೃ ಎಮೆಯಾಯಿತು. "ಎಲ? ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಬ 


4 ಅಪ್ಪ, ನಾನು ಬಂದಿದೀನಿ-ಮತ್ತೆ.? 

ಹು | ಇದೇನಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ-ಹೀಗೆ ! ” 

“ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀನಿ-ನಿನ್ನ ಮಗಳಾಗಿ ಮಾತ್ರ.” 

4 ಅ. 3) 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮೌನ. 

“ ಬಾ ಮಗು, ಒಳಗೆ” ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟ. “ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟತೇ 
ನಮ್ಮ? ” 


೧.೨೦ 


« ನಾನೇ ಆಯ್ದುಕೊಂಡೆ-ಇದನ್ನೂ. ಅವರ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ.” | 
ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳ 
ಗಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಅದೇ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ, ಲಿಂಗಪ್ಪ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲವು ನಟರು 
ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು? ” 
ಎಂದರು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಷಲಿಲ್ಲ. 
'. 4 ಸರಿಯಾಯಿತೆ ಮಗು?” ಶಾಮಣ್ಣ ಅನುಮಾನ ವ್ಯಥೆಗಳಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ.... ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೀನಿ-ಸಂಸಾರವನ್ನೆ 

ಕೊಟ್ಟು.” 
`“ ನೀನು ತಿಳಿದೋಳಮ್ಮ. ನಿಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ಸರಿ.” 

“ ನನ್ನಿಂದ ತೊಂದರೆಯೇನಾದರೂ....” 

“ಛಿ! ಛೀ! ಅದರ ಯೋಚನೆ -ಉಂಟೀನಮ್ಮ? ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ನೀನು ಬಂದದ್ದು ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಆದ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ, ನಂಗೆ. ಇವತ್ತೇ 
ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡೋಣ.” 

ಇತರ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಸಾಕಾಯ್ತು. ಮಾ 
ನಾಡಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಪ್ಪ, ಇನ್ನೊಂದು.” 

ಏನು ತಾಯಿ?” 

“ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಆಗ್ತೀನೇನೋ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನನಾಗೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಹಳ 
ಮರೀಬೇಕಾಗಿಡೆ-ನನ್ನನ್ನೆಟ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ. ಹೊಸದು ಕಲೀಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗ. ನಿತ್ಯವೂ ನಾಟಕವೋ ಅಲ್ಲ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲೋ ಏನಾದರೂ 
ಒಂದು ನಡೀತಿರಲಿ-ಕೊಂಚ ಕಾಲದವರೆಗೆ........ ಅ? ತುಂಬ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ.” 

“ ಆಗಲಿ. ಇವತ್ತೆ " ಶಾಕುಂತಲ.” ” 

«``, ಹೌದು.” 


16 ೧೨೧ 


` ಚನ್ನ. ಹಾಕಿಬಿಡೋಣ, ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ...” 

ಟ್ಟ ಆಸಗ ಪಾಠವಾಗಿದೆ. ರಂಗದ ಮೇಲೆ: ನನ್ನೇ ಮರೀಬಲ್ಲೆ 
ಅಂತ ಲ, ” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

ಶಾಮಣ್ಣ " ವಿಚಿತ್ರ oe A 

ಆ ದಿನವೇ ನಟವರ್ಗದವರೆಲ್ಲ ಬೇರೆಯ ಮನೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ತಂದೆ ಮಗಳ ಸಂಸಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಆ 
ಮಾತು ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳ *ತೆಯೆಲ್ಲ ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

" ಸತ್ಯವಾನ್‌. ಸಾವಿತ್ರಿ? ಗೆ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಕಟನೆಯೇ " ಶಾಕುಂ 
ತಲ'ಕ್ಕೂ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತು-ಅನವಶ್ಯ ಕವಾಗಿ. ನಾಟಕವೇ ಸಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈ ರಾತ್ರಿ ಮಂದಿರ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬುವುದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ತಂದ ಹಳೆಯ ಕುರ್ಚಿ, ಮುರುಕಲು ಬೆಂಚು ಸ್ಟೂಲುಗಳು, ಹರಕು ಚಾಪೆ, 
ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಜನರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ ಮೇಲೂ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಾಟಕದ ಜನ ಹೊರಗೇ ಉಳಿದರು. ಟಕೀಟುಗಳಿಗೆ : 
ನೂಕು ನುಗ್ಗು ಹೇಳತೀರದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಟ್ಟ ಜನರು ಹೆಚ್ಚುಕೊಂಡು ಎರಡು 
ಮೂರರಷ್ಟು 'ಜೆಲೆಗಳಿಗೆ ಮಾರಿದುದೂ ಕ್ತ ನಾಟಕ ಮೊದಲಾಗು 
ವುದು Me ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಹೊರಗಿನ ಜನ ಪೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೂ ಮಿತಿಮೀರಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನೊ ಡದು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಧಾಂದಲಿ 
ಮಾಡುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂ 
ತಾಯಿತು. ತಲೆ ಹಿರಿದುಕೊಂಡು " ಅಯ್ಯೋ, ಬನು ಗತಿ! ನಾಟಿಕಕ್ಕ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ-ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು!” ಎಂದು ಬೈದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ವಿಷಮ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು ನಾಯಕಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಗಳೆರಡೂ ಆದುವು. ಅವಳು. ಯೋಚಿಸಿ ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ “ ನಾಳೆಯೂ 
ನಾಟಕ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರೋ? ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅವನು 
ನಟವರ್ಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಹಾಗೇ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಅವರು “ಟಕೀಟು! 
ಟಕೀಟು ನಾಳೆಗೆ!” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ಟಕೀಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಜನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಾಟಕ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


(೨೨ 


" ಶಾಕುಂತಲ ' ಹಿಂದಿನ ನಾಟಕದಂತೆಯೇ-ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿಯೇ, ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಜನರ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಮೇರೆ ಮುಟ್ಟಿ ದಂತಿತ್ತು. ನಾಯಕಿ ನಾಟಕದ ಅವೇಶದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ದುಃಖ, ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತು ಬೇರೆಯ ಲೋಕವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹುದು ನಾಟಕದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಶ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವನನ್ನಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣ 
“ ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ, ಅನ್ನಿಸಿತ್ತಪ್ಪ” ಎಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದಾಗ ಲಿಂಗಪ್ಪ “ಈ ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಲ್ಲದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಅಂಥ ಮನೆ, ಗಂಡ, ಮಗು ಎಲ್ಲಾನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ? ” ಎಂದ. ಕಪೂರ್‌ ಚಂದರು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಬಂದು ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡಿ “ ನೀವು ಹಿಂದೂಸ್ತಾನೀನೂ ಕಲೀಬೇಕಮ್ಮ ಮ 
ಕಲೆ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ್ದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, 
ಅಂತೂ ನಾಯಕಿಯ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಮೈಲಿಗಲ್ಲು. 

ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಟರಿಂದ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ನಾಯ 
`ಕೆಯ ಸ್ವಂತ ಕತೆಯ ಸುಳಿವು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ನಾಯಿಗಳು ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದುವು. ನಾಯಕೆ" “ನಂಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕಲೆಯ ವಿಷಯ-ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ತೊರೆದ 
ವಿಚಾರ, ಹೀಗೆ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ 
ನಾಯಕಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಅವರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು “ ಈಗಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. ಅವನಿಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದವರಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ 


ಬಂದಂತೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬೇಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ 
ನುಣಿಚೆಕೊಂಡ. 


ಬೆಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ “ ಕಲೆಗಾಗಿ ಬಲಿದಾನ” “ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಮಹಿಳೆ ಕಲೆಗಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ತೊರೆಯುತ್ತಾಳೆ? « ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಲಾ 
ಪ್ರೇಮ” “ಅದ್ಭುತ ಸಾಹಸ” ಹೀಗೆಲ್ಲ ಶಿರೋನಾಮೆಗಳ ಕೆಳಗೆ ಉದ್ದ 


೧.೨೩ 


ವಾಗಿ ಹುಳಿ ಉಪ್ಪ ಕಾರ ಹಚ್ಚಿದ ವರದಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವು ಹಳದಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು " ಕಲೆ'ಯನ್ನು ಬೇಕಾಗಿ ಮರೆತು “ ಮೇಲು 
ಸಮಾಜದ ಮನಿಳೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಳು! » « ಗರತಿ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ !! 
ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಮನಸ್ತಾಪನೇ ಕಾರಣ ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ 
ಬುದ್ದಿ ಚಮತ್ವಾರದಿಂದ ಹೊರಟಿ ಹಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿಸಿ 
ದುವು. ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಶಾಕುಂತಲದ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಶಂಸಾ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು 
ಬರೆದು ನಾಯಕಿಗೆ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿ, ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಕೋರಿದ್ದ 
ವರದಿಗಳನ್ನು ಓದಿದವರು ಬಹಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಟಿ 
ಯೆಂದು ಆಗಲೇ ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ. 


ಎರ 

ನಾಯಕಿ ನಾಟಕದ ಪ್ರವಾಹದ ಮೇಲೇ ಅಷ್ಟು ಕಾಲವಾದರೂ ಆ 
ರಾತ್ರಿ ತೇಲುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳ 
ಒರಟಾಟ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿತು. ಆಗಲೇ 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಎಜೆ ನೋಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ದಾದಿ 
ಯೊಡನೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಣುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆಗಳೆಲ್ಲ ಬಹಳ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿದುವು. ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮೋಟಾರು 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದಿನ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಗೋ ಅಲ್ಲೇ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಚಂದು! 

4 ಚಂದೂ!” ಕಾರಿನಿಂದ ಹಾರಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ? ತಿರುಗಿನೋಡಿ ಚಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಅವಳ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ. ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಮುಖ ಸವರಿ ಅವನ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ... ಉಂ, ಉಂ, ಮತ್ತೆ, ಎಯ್ಯಿ ಓಗಿದ್ದೆ? » 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಚಿನ್ನ.” 


ಪಿಳಿ 


“ ಬಿದಮ್ಮು, ಬೆಇಗ್ಗೆ ಎಬ್ಬಿತಯೇ ಇಯ್ಯ. ಊಟಾನೂ....” 

೬ ಯಾರು ಮಾಡಿಸಿದರು ಮರಿ, ಊಟಾನ?” 

" ನಾನೇ, ನಾನೇ.” 

“ ಅಯ್ಯೋ, ಬಹಳ ಹಟಿಮಾಡಿತವ್ವ-ನಿಮ್ಮನ್ನೆೇ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು. 
ಆಮೇಲೆ ಯಾರು ಮಾಡಿಸೋಕೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ- ತಾನೇ ಮಾಡಿತು,” 
ದಾಧಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅದು ಯಾಕಮ್ಮ ಹಟ ಮಾಡಿದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು ಚೆನ್ನ.” 

“ ನಾನೆ, ನಾನೇ ಮಾದಿದೆ. ಊತ. ಊಂ.” ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಅದು ಸರಿ. ಸೀನು ದೊಡ್ಡೊ ನಾಗ್ತಾ ಬಂದೆ ಕಂದ. ನೀನೇ 
ಮಾಡಬೇಕು * 

“ ಎಯ್ಯಮ್ಮ ನಿನ್ನ ವಾಯ್ಕೆ ಬಯೆ........ ” ಚಂದು ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನೋ ಭಾರವಾಯ್ತು.  ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದೀನಿ,” ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಳು. “ಆಡೋಣೇ ಮರಿ? ಬ್ಯಾ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. 
ಅವನು ಇಳಿದು ಚೆಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೂರ ಹೋದ, ಅವಳಿಗೆ 
ಎಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ. 

“ ಇದೇನ್ರವ್ಹ, ಅರ್ಥವೇ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ ನಂಗೆಲ್ಲ ದಾದಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ನಾಯಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

“ ಪೇಪರ್‌ನಾಗೆಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ,” ದಾದಿ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದಳು. 

“ ನಿಜ; ನಂಗೆ ಬಂಗಲೇಲಿ ಇನ್ನ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ.” 

“ ಉಂಟೇನವ್ವ, ಹಾಗಂದರೆ! ” 

" ನೀನು ತಿಳೀಲಾರೆ ಚಿಕ್ಕಿ. ಅಗತ್ಯ ಬಂತು. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು.” 

“ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲವ್ವ-ತಿಳಿದೋರು ಥಿಮ್ಮಂಥೋರಿಗೆ.? 

ಅದಿರಲಿ. ಚಂದು ತುಂಬ ಹಟಮಾಡಿದನೆ?? 


"ಹುಂ ಕಣವ್ವ.” 

« ಊರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತೆ?” 

(6 ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸರಿಹೋಗ್ತ್ಮಾನೆ. ಅಲ್ಲೀವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೋಡಿಕೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ.” 


ಮಗನೊಡನೆ ಆಡಿದಳು, ಮಾತಾಡಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಮನಸ್ಸು 
ತ್ನಪ್ಲಿಯಾಗುವಂತೆ ಮುದ್ದಿ ಸಿದಳು. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 


ಎ ಚಿಕ್ಕಿ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಒಳಕ್ಕೆ. ಇಬ್ಬನಿ ಬೀಳ್ತಾ ಇದೆ.” 

ಚಿಕ್ಕಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಹೋದಳು. 

“ ಉಹುಂ, ಅಮ್ಮ” 

“ ಇಲ್ಲ ಕಂದ, ನೀನು ಮುಂಚೆ ಹೋಗು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ ಉಹುಂ, ನೀನೂ.” 

ನೋಡಿದೆಯಾ ಕಂದ... ಹಟ ಮಾಡಬಾರದು.” 

“ ನೀನೂ ಬಾ.” 

" ನಂಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆ ಅಂದರೆ ಒಸ್ಸಬೇಕಪ್ಪ ಮತ್ತೆ.” 

ಎಯ್ಯಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ? ” 

“ ನಾಟಕಕ್ಕೆ.” ತಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. 

“ ನಾನೂ.” 

“ ನೋಡಿದೆಯಾಪ್ಪ.” 

« ನಾನೂ ನೋಡೋಕೆ.” 

« ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಮರಿ, ಆಡೋಕೆ.” 

(¢ ನಾನೂ.” 

“ ನೀನೂ ಆಡ್ತೀಯ ನಾಟಿಕಾನ? ” ಅವಳಿಗೆ ಆ ಸಂಕಟಿದಲ್ಲೂ 
ನಸುನಗೆ ಬಂದಿತು. 

4 ಊಂ.” 


“ ಆಗಲಿ, ಕಂದ. ಆಡೋವಂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡೋನಾದ ಮೇಲೆ. 
ದೊಡ್ಡ ನಟ ಆಗೇ ಆಗ್ಲೀಯ- ಆಡಿದರೆ.” ಅವನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹಣೆಗೆ 


೧೨೬ 


ನೆಟ್ಟಗೆ ಮುರಿದಳು. “ಈಗ ಹೋಗು ಮರಿ,” ನಿಂಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಟಿದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.” 

| 

"ನಿನು ಬೇಕು? ” 

“ ಹುದೆ, ಆನೆ, ಸಿಂಅ,....ಎಯ್ಸ.” 

4 ಆಗಲಿ. ಹೋಗಿ ಬರಲೋ? » 

“ ನಾನೂ.” 

“ಆಯ್ಯೋ " ನಾನೇ.” ಏನು ಮಾಡಲಿ ಕಂದ” ಅವಳು ಅತ್ತಳು. 

ಅವಳು ಅರ್ಧ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ, ಅರ್ಧ ಬಲವಂತದಿಂದ ದಾದಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಾಲ್ಫು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟಾಗ “ ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ” 


ಎಂದು ಅಳುವಿನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೋಟಾ 
ರನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬರಲು ಎಷ್ಟು ಆತುರವೋ ಅಷ್ಟೇ ಭಯ- 
ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೆಂದು. ಆದರೂ ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ಬರದೆ 
ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ಅದೇ ಏನಾದರೂ ಸುಳ್ಳು, ಪುಸಲಾವಣೆ, 
ಕಡೆಗೆ ಅಳು. ಬಂದಾಗ ಏನನ್ನಾದರೂ ಆಟದ ಸಾಮಾನು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೋಗುವಾಗ ಮತ್ತೆ ತರುವುದಾಗಿ ಮಾತು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು “ ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬವೋದೇ ಇಯ್ಯ. ಬತ್ತೀನಿ 
ಬತ್ತೀನಿ ಅಂತಿ” ಎಂದು ದೂರುತ್ತಿದ್ದ. " ಇವತ್ತು. ಬತ್ತಿಯಾ ತಾಚಿ 
ಮಾಡೋಕೆ, ಆಡು ಏಯೋಕೆ? * ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಏನಾದ 
ಕೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಾಗ 
ಮಾತನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ದಾದಿಯಿಂದ “ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನೇ? ಊಟಮಾಡಿದನೇ? 
ಹಟಮಾಡಿದನೇ? ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೀಕಾದ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ತಾನು ಅವನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖವನ್ನ ಲ್ಲ ಸಂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ. ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನದ ಭೇಟ 


(1೨58: 


ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಜನ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನು ಬರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. "ಛೆ, 
ಇದೂ ಈಗಲೇ ಆಯಿತೆ” ಅಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ನಾಟಕವನ್ನಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಸೇಠರು ಅವಳ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾದರು. ಹಾಗೇ ಅವಳ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ “ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತಿದೀನಿ ” 
ಅಂದರು. ನಾಯಕಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವರು “ ನಾನು ಹಿಂಡೇ ಸೂಚಿಸಿ 
ದೀನಿ. ನೀವು ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಇರೋದು ನಿಮಗೂ ಕಲೆಗೂ 
ಅನ್ಯಾಯ. ಮುಂಬೈನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ದಾರೆ. ಶುರುನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ತಯಾ 
ರಿದಾರೆ. ಮುಂದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡ್ತಾರೆ; ನಾನೇ ಭರವಸೆ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನೀವು ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿ ಕಲಿಯೋದಕ್ಕೆ 
ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಹೋದ 
ಕೂಡ್ಲೆ ಮನೆ, ಅಳು, ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತೆ. ನೀವು ಒಪ್ಪಿಕೋ 
ಬೇಕು ಎಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದರು. ನಾಯಕಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ “ ಸೇಠಜೀ, ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವಂದನೆಗಳು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಡೋ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗೂನ 
ಮುಖಾನಾದರೂ ಆಗಾಗ ನೋಡ್ತಾ ಇರಬಹುದು........ ಉಹುಂ, ಸಾಧ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು-ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಇದರ ಮುಂದೆ ಸೇಠರು ಏನನ್ನು 
ಹೇಳಾರು? ಅವರ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವರು ಅವಳ ಕತೆ, ಈಗ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ದಿನವೂ ಇದ್ದ ಅಭ್ಯಾಸ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ರಾಜ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸಿದನೋ, ಅದೀ ರಾತ್ರಿಯೇ 


ಹೊರಟು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ತರೀಕೆರೆಯಲ್ಲೇ ನಿತ್ಯ ತಳಮಳಕ್ಕೆ 
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ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ, ಆಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲನೇ ಆಗುತ್ತ ಮನೆ 
ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನೇ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾರು ಪೋರ್ಟಿಕೋ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಾಗ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಮುಖದ 
ಸ್ವಾಗತವಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಇಳಿದ. ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಗು 
“ ಅಪ್ಪಾ! » ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದಿತು. ಅವಳಿದ್ದರೆ ಇವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ 
ಬಂದು ಇದಿರುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗು ಬಂದದ್ದೂ ಇರದವಳ ಕಡೆಗೇ 
ಗಮನವನ್ನು ತಂದಿತು. ಮಗುವನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ವ್ಯಥೆಯ 
ನಸುನಗೆಯಿಂದ ತಲೆ ಸವರಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿತು. 

« ಅಮ್ಮ ಇಯ್ಯ. ನಾತಕಕ್ಕೆ ಓಗಿದಾಳೆ. ನಾನೂ ಓಗ್ತೀನಿ ನಿನ್ನೆ 
ಧೋದ್ದ ಪಾತು ಮಾತೀನಿ....... ” ಮಗು ಏನೇನನ್ನೋ ಬಡಬಡಿಸಿತು. 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಲೆದೂಗುತ್ತ ಹತ್ತಿರದ ಸೋಫದ ಮೇಲೆ 
ಕುಸಿದ-ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಕೂಡಲೇ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತವಾದ, ಅಷ್ಟು ಹಿತವಾದ ಒತ್ತು, ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿಸಿಯುಸಿರು, ಮೆಲು ಮಾತು-ಉಹುಂ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ತಣ್ಣಗೆ, ಎಲ್ಲ ಖಾಲಿ, ಎಲ್ಲ ಖಿನ್ನ. ಮಗುವೂ ಕೂಡ ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ತರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿನೋದ ! ನಗು! ಹೇಗೆ 
ಹೊಳಲು ಕೊಡಬೇಕು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ! ಇದೇನು ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಈಗ! ಅವನು ಆಗ 
ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಸಂಭ್ರಮದ ಕೂಗಿಲ್ಲ-" ನಾರಣಪ್ಪನೋಕರೆ ಕಾಫಿ ತನ್ನಿ! 
ಸಿದ್ದ, ಸಿಗರೇಟು ತಾರೋ ದಣಿಯೋರಿಗೆ....' ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸೇವಕರ 
ಗದ್ದ ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಮಶಾನದ ನಿಶ್ಯಬ್ದ . ಅಡಿಗೆಯವನೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಟ್ರೀನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಕ್ಷಣಕಾಲವೇ ನಿಂತಿದ್ದು, ದಣಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು: ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ರಾಜನ ಕ್ಸ ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಲು 
ಹೋಯಿತು; ನಿಂತಿತು. ಯಾವ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ? ತನಗೇನು ಗೊತ್ತು-ಎಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೇ, ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ " ಆಕಾಶವಾಣಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, 


ಟ್ರಚ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? ಎಂದು ತಪ್ಪುತಪ್ಪಾಗಿ ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬಂಡೇ ಗೊತ್ತು ತನಗೆ. 8 
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ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರದೆ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 
ಹುಂ, ಅವಳೇ ತನಗೆ ಕಾಫಿ ಬೆರಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಕ್ಕರೆ " ಒಂದೂವರೆ 
ಚಮಚ ಸರಿ, "ಇಲ್ಲ ಎರಡು’? ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಸಣ್ಣ ಜಗಳವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಸಕ್ಫರೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೆಂದು ಅನಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೋ 
ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತುಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟ. ತಟ್ಟನೆದ್ದು ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿದ. ಮಗುವಿನ 
" ಅಮ್ಮನ? ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ, ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ, ಅನನ 
ಮಾತೇ ಸಹಿಸದಂತಾಯಿತು. ದಾದಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಲು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಕೋಟನ್ನು ತಗಲುಹಾಕಲು ಹೋದಾಗ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಅವಳ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿ. ಅವಳೇ ಅರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದು. ಅದರ 
ಕಟ್ಟಿನ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದಳು, ಹುಡುಗಿ! ಅಗೊ, 
ಅಲ್ಲೇ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹರಡಿದೆ ಅವಳ ಅಲಂಕಾರದ ಅಂಗಡಿ, ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. ಪೌಡರ್‌ ಪಫ್‌, ಸೆಂಟ್‌, ಎಣ್ಣೆ, ಬಾಚಣಿಗೆ-ಎಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ; 
ಹೇರ್‌ಸಿನ್ನೂ ಕೂಡ. ಅವನು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಂ, ಈ ಅಲಂಕಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ 
ಅದೆಷ್ಟು ಮಾತಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಅದೆಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ, ಅವಳು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ! 
ಈಗಲೋ ಅವನ್ನು ಕೇಳುವರೇ ಇಲ್ಲ. ಬಿದ್ದಿವೆ. ಒಡತಿಯಿಲ್ಲದ ಒಡನೆ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿಂದ ಯಾರೋ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಸರಾಯಿ, ಹೂ, ಟ್ಫ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚದೆಯೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ, ಕ್ಸ ನೀಡಿದ ಪಕ್ಕದ 
ಹಾಸಿಗೆ! ಹಾಸಿದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ದಿಂಬಿನಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯ 
ಕಂಪು! ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೋ ಎಂದು ಬೀಸಿತು-ಅವಳು ಓಿಸಿಗುಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದಂತೆ! 
ಅನನು ಪುಟನೆಗೆದಂತೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಉಹುಂ, ಇಲ್ಲಿರಲಾಗದು- ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ. ಗಂಟೆಯೊತ್ತಿದ. ಆಳು ಬಂದ... “ ಡ್ರೈವರ್‌ಗೆ ಹೇಳೋ 
ಕಾರು ತರೋದಕ್ಕೆ.” ಆಳು ಹೋದ. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಯಾವ "ಟ್ಟಿ? ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು? ಇತರ ಟೈಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ 
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ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಟದ್ದನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಟ್ಫ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವಳಿರಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ತಾನೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರಿಸಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈಗಳ ತಿಂದಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆದರೂ 
ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದ " ಟೆ? ಯನ್ನೇ ಶಾನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಬೇರೆಯ ಟೈಗಾಗಿ ಆ ಬೀರು 
ಈ ಬೀರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಳೆದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅವಳ ಸೀರೆಗಳೇ, ಜಾಕೆಟ್ಟು, 
ಲಂಗ " ಬಾಡಿ'?ಗಳೇ. ಒಡವೆಯ ಪೆಟ್ಟಗೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದೆಷ್ಟು ಆಸೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಡನೆಗಳೆಂದರಿ! ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ತಾನ* ಕಠಿಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಈಗ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲೇ. ಇಲ್ಲೇ!" ಆಯ್ಯೋ, ಉಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ 
ದಾಳೆ-ನಿಜ ನಿಜ. ಬರೆದಿದ್ದ ಹಾಗೇ! ...ಟೈ ಹಾಳಾಗಲಿ. ಇದೇ ಸಾಕು. 
ಬೀರುಗಳನ್ನು ದಬದಬನೆ ದಬ್ಬಿ ಮತ್ತೆ ಗಂಟೆಯೊತ್ತಿದ. ಆಳು ಬಂದಾಗ 
ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರವನ್ನು ಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು 
« ಈ ಬೀರು ಗೀರು, ಅಮ್ಮಾನರದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕು, ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆ? ಇವತ್ತೆ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ, ಕೋಟನ್ನು ಕ್ಸೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಅವಳು ನಸುನಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಇಸು ಅದನ್ನು 

ಕಿತ್ತು, "ಒಡೆದು, ಹೆರಿದುಹಾಕಿದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಕಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೂ ಅದೇ 
ಗತಿಯಾಯ್ತು. ದಭಾರನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಮಗುವಿನ 
ಕೋಣೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಬು ಒಟ್ಟಿ ಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೂ ಅದೇ ಗತಿ 
ಕಾಣಿಸಿದ. ದಡದಡನೆ ಮಹಡಿಯಿಳಿದು 'ಹೆಜಾರಕಿ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಚಿತ್ರನಾಶವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಬೇರಿ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದು ಮನೆಯಲ್ಲ ಇವರಿಬ್ಬರ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾಳಾದುವು. ಅವನ ಹುಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಉಳಿದುಕೊಂಡದ್ದೆ ಂದರೆ ಚಂದು ಬೇರೆ 


ಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ನಾತ್ರ. ನಾಯಕಿಯ 'ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನೆ ಲ ದೂರ 
ಮಾಡಿ ರಾಜ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಓಡಿದ. 


ಕಬ್ಬನ್‌ಪಾರ್ಕ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇವನ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ನೋಡಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ ಬಸ್ಸಿ ಸೆಟ್ಟರೆ, ಬಹಳ 
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ದಿನವಾಯ್ತು” ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ರಾಜ 
ಸೋಕರಳಗೆ ಕುಳಿತ. ಅವನು ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಪೂರ್ವ. ಆದರೆ ಈಗ 
ಇಸ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸೋತ. ಸಾಕಾಯಿತು. 
ತಲೆಗೆ ಬೆರಳನ್ನು ಸೋಕಿಸುತ್ತ “ ಬುದ್ದಿ ಕೆಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದು ಎದ್ದ. ಸ್ನೇಹಿ 

ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಸುಮ ನಿದ್ದರು. . ಬಾರ್‌ 'ಗೆ ಹೋದ. 
ಮದ್ಯದ ಮಾಣಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ವರ್ಯ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂತೋಷಕೂಟಿಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ ಜತೆಗೋಸ್ಟರ ಕೊಂಚವೇ 
ಕೊಂಚ ಮದ್ಯವನ್ನು ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಅ ಈಗ ಒಂದು ಸೀಸೆ 
ಯನ್ನೇ ತರಿಸಿದ. ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು ಬಟ್ಟಿಲು ಬಟ್ಟಿ ಲಾಗಿ ಕುಡಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಮದ್ಯ ಮರೆಸುತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಕುಡಿದ, 
ಕುಡಿದ, ಕುಡಿದೇ ಕುಡಿದ. ಸ್ತಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಗೊಜಗೊಜನೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ, ತೂರಾಡುತ್ತ ಸೀಸೆಯೊಡನೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಗುಲ್ಲಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಅವನು ಸುಸ್ತಾದಂತೆ ಕಂಡಾಗ 
ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವನನನ್ನು ಕಾರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾತ “ ಹೆಂಡತಿ ಓಡಿಹೋದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಾಡೆ?” ಎಂದು 
ನಸುನಕ್ಕ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ « ಕೆಲವರು ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ, ಪಾಸ” ಎಂದು 
ಅನುತಾಸ ತೋರಿಸಿದರು. ಬನ್ನಿ, ಆಟಿ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಉಳಿದಿದೆ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಕಾರು ಬಂಗಲೆಯನ್ನ ತಲುಪಿದಾಗ ರಾಜನಿಗೆ ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ-ಮೈ 
ಮರೆವು. ಆಳುಗಳು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, 
ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಮದ್ಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮರೆಸಿತ್ತು, ಅವ 
ವ್ಯಥೆಯನ್ನೈ ಲ್ಲ. ರಾಜನಿಗೆ ಈ ಮರೆವು ನಿತ್ಯವೂ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತೋರಿತು, 
ಬಾಧಿಸಿತು. ಮದ್ಯ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಬಾಟಲ್‌ ಗಳು ಮನೆಗೇ ಬಂದುವು. 

ರಾಜ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು 
ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವನು ಹಜಾರದ ಸೋಫದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಇನ್ನೂ ಜೂಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂದವರು ಯಾರೆಂದು ಆಳು 
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ತಿಳಿಸಿದೊಡನೆ ರೇಗಿ ಆಆ! ಆ ಹೇಸಿಗೆ ಹರಡೋರು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದರೆ? 
ಅವರ ಧೈರ್ಯ! ತರೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಸಾಲದಾಯ್ತೋ, 
ಅವರಿಗೆ? ಅವರ ಮುಖದ ಮುಂದೇ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿ. ಕಟುಕರು! ಎದೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ದುಃಖದಿಂದಲೂ ದುಡ್ಮೆಳೆಯೋ ಪಾಪಿಗಳು! ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯೋದೆಲ್ಲ ಇವರ ಕುಣಿತಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಬಡಿ ಬಾಗಿಲು!” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಬಡ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿಯನ್ನ ವೂ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಆಸೆಗಳು ನಿರಾಸೆಗೆ 
ಎಡೆಗೊಟ್ಟ ೦ತೆಲ್ಲ, ಅವಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಒಗ್ಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ, ಮದ್ಯದ 
ಅಃ ವ್ಯಸ ಹೆಚ್ಚಾ ದಂತೆಲ್ಲ, ಅವನ ಸವಿಯ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವ 
ಗುಣವಾಗದ ವತಿ ವ್ಯಂಗ್ಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು, ಕರಗುವ ಎದೆ ಕಲ್ಲಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು, ಮರ್ಯಾದೆಯ ಕಿಚ್ಚು ಹಟದ ರೂಪವನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಡುಕನಾದ್ಕ ಕಠಿಣನೂ ಆಗುತ್ತ ಬಂದ. ನಾಟಿಕದವರೆಂದರೆ ತಿರಸ್ವಾರವೇ, 
ದ್ವೇಷವೇ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ, ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹೆಣ್ಣಿ ನ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಆಳವಾದ ಅಸ 
ನಂಬಿಕೆ, ಅಸಹಾಸ್ಯಗಳು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಬೀಳು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಯೊಂದನ್ನೇ. ಬೆಳೆಸಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, iti ಮುಪ್ಪಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ, 
ಸಿಡಿಕಿನ ಮುದುಕನಾಗುವ ಸೂಚನೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾಯಕಿ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಚಂದು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆಗೇ ಇಟ್ಟ ದ್ದುವು. ಸಂಜೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದರೂ ಚಂದುವಿನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ೫! ಯಾಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ನನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂದೇ ಬಂದಿದ್ದು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ? 
ಏನು ಕಾರಣವೋ, ಏನು ಸಂದರ್ಭವೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ದಿವಸ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದಳು.. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೆಚ್ಚು ಆತುರ. ಇನ್ನೂ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಬಂದಳು. ಕಾಯ್ದಳು, ಕಾಯ್ದ ಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆಯೇ. ಎಷ್ಟು 


ಆ 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಚಂದು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ನಾಟಿಶನಿಲ್ಲನಿದ್ದು ರಾತ್ರಿಯ 
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ವಶೆಗೂ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ದೀಪವೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... " ಏನಾಗಿದೆ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದೆ? ಏನೋ. 
ಅಥವ ಚಂದೂಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ... ಉಹುಂ, ಇರಲಾರದು. ಹೇಗೋ. ಹೋಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸಲೆ? ...ಉಹುಂ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ನೋಡೋಣ... ಆ ದಿನವೂ ಭಾರದ ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಇನ್ನೆರಡು ದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿ. ಚಂದುವಿನ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ, ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಐದನೆಯ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯ 
ನಿಚಿತ್ರ ವೇದನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿತು. ಬಂಗಲೆಗೆ ಸೆಳೆದೊಯ್ದಿ ತು. 
ಬಂಗಲೆಯ ಕೈತೋಟದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಗ ಕಾವಲಿನವನಾಗಲೀ ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಾಗಲೀ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಆವಕ ಎದೆ ಡವಡನನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋರ್ಟಿಕೋ ದಾಟ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಒಳೆಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
" ಹಿಂದುಗಡೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದಾರೋ? ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಕಡೆಯ 
ಆಶಾಕಿರಣ, ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ ದಳು. ಆ ಶಬ್ದದ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಇವಳ ಕಿವಿಗೇ ಬಂದಿತು. 
“ ಯಾರು! ಯಾರೂ! ...” ಅರ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಅದೇ 
ಹೊಳಲೇ ಉತ್ತರ. € ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ! ದೇನ...” ಮೆಲ್ಲನುಸಿರುತ್ತ 
ನಿಸ್ಸಹಾಯಳಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುಸಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಒರಗಿದ ಬಾಗಿಲು 
ನಡುಗಿದಂತೆ ಶಬ್ಲಮಾಡಿತು, ಹೊಳಲು ತಂದಿತು. ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ನಾಯಕಿ ಕಾರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದಿದ್ದಾಗ ಡ್ರೈವರು ತಾನೇ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ದೂರದಿಂದ “ ಅಮ್ಮಾನ್ರೆ, ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೂಗಿದ. ಉತ್ತರ ಬರದೆ ವರಾಂಡಕ್ಕೇ ಬಂದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಚನ್ನು 
ಒತ್ತಿದ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕುಪ್ರೆಯನ್ನು ಕೈದೀಸ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅವನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ! ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ! ಏಳಿ ತಾಯಿ!” ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪೆ ಚಲಿಸಿತು, 
ಅಹರಿಂದ ದೀನ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಣ್ಣಳೆರಡು ಇವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದುವು. 
“ ಎಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? ಚಂದೂ...” ಪಿಸಿಮಾತಿನಂತೆ ಹೊರಡದೆ ಹೊರಟಿ 
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ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. “ನೀವು ಕಾರಿಗೆ ಬನ್ನಿ, ತಾಯಿ. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ” ಅವನು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. “ಹೋಗು, ಹೋಗು, 
ಕೇಳು-” ಅದೇ ಸ್ವರ ಹೇಳಿತು. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿಗುಗಿದಾಗ ಅವಳು ಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

೬ ಯಜಮಾನರು ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಂತೆ ತಾಯಿ,” ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

| ಅದೇ ಹ್ರಸ್ವ ಸ್ವರವೇ, ಹಿಂದಿನಿಂದ. 

“ ಮನೇನೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು ಆಳು ಕಾಳು ಎಲ್ಲ ವಜ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರಂತೆ.” 

ಕವಲಿ 

4 ಎರಡು ಮೂರು ಮನೇಲಿ ವಿಜಾರಿಸಿಜೆ.” 

ಎಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ...” 

“ ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮನೆಯೋರಿಗೂ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಯ್ತಂತೆ.” 

ಅವನಿಗೊಂದು ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಾರು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ 
ಬಾಯೊತ್ತಿದ ಅಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಯಕಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. 
ಲ ಗ್ಗ! 

ಮನಮಗೆ ಸಂಸರ್ಕವಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಎರಡು ಕಡೆಗೂ ಸರಿಯಾದ 

ದ್ಲೆಂದು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಟಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಇಸ್ಟವೋ, ಹಾಗೇ 
ಚಂದುವಿಗೂ ಅವನ ತಾಯಿ ನೆಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿಯಲೇ ಕೂಡ 
ಬಿಂದು ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ. ಇದು ಅವನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನನ್ನ 
ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ಸಹಕಾರ ಬೇಕು. ನೀನು ನಮ್ಮ; ನ 
ಹುಡುಕುವ ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡದಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಯಲೂ 
ಕಾರಣವಾಗಬಾರದು. ಇದನ್ನಾದರೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಡು ; ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಅನರ್ಥವೇ ಸಂಭವಿಸೀತು. ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 
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ನೀನು ನಮ್ಮ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂದಾಗ ಮುಖ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಾಕಿಸು. ನಾನು ಕೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 
ರಾಜ.” 
ವಿಳಾಸವಿಲ್ಲ, ತಾರೀಕಿಲ್ಲ. ಕವರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು 
ಬೊಂಬಾಯಿನ ಮುದ್ರೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಗದನನ್ನು ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಳು- 
ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು. ಈ ಭಳುಕು ತಲೆಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಭಾವನೆ 
ಗಳು ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದು ವು. ವ್ಯಥೆಗೂ ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲ-ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. 
ಈ ಮೂಕ ಪೆಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, ನೋವು ಕಂಡು, ದೊಡ್ಡ 
ಜಗತ್ತೇ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹಾಯ್ದು, ತಡೆಯೊಡೆದ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಂತೆ ಅವಳ 
ಎದೆಯ ದುಃಖ ರಭಸದಿಂದ ಹರಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪರಿ 
ಹಾರವೇ ಆದಂತೆ ಆಯಿತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಹ್ಲಾದಚರಿಕ್ರೆಯಲ್ಲಿ " ಕಯಾದು ವಿನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಂಡ ವ ವ್ಯಥೆ, ನೋವು, ಸ ಮುದ್ರೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಜನ ಬೆರಗಾದರು. ಬತ್ತಿ ದ ಮುಖ್ಯ ನಿಸ್ತೇಜವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು... ಗದ್ದದ 
ಧ್ವನಿ ಇವು ದೃಶ್ಯಗಳ "ಮಧ್ಯೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಕಾರಣವಾದುವು. * ಇದೇನು 
ನಿಜವೋ, ಅಭಿನಯನೊ 7? 4 ಏನಾದರೂ ಸ್ವಂತ ದುಃಖ ಒದಗಿದೆಯೇ ?' 
" ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂಬ ಪಕ್ಕೆ ಗಳು ಎದ್ದು ವು, ತೃಪಿ ಸಿ ಕರ 
ವಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಹ್ಲಾದನ ನಿಷಸಾನದ ದೃಶ್ಯ ನಂತೂ 
ಮೊದಲಾದುವೇ ಹ ದಯಭೇದಕವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ವಿಷದ 
ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತ ನೋಡಲಾರಡೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ, 
ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 'ವದ್ದು ಬಿಡುವಂತೆ ದೇಹವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ 
(। ಹಾ ಕಂದ, ಲೋಕದಲ್ಲಿ....ಹೆಣ್ಣಾ ದನಳು-ಹಲನು ಕಾಲ ಹೆಂ 
... ಪೂಜೈ, ವ್ರತಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ........ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು, ಸಂತಾನವನ್ನ 
pg ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೈಮರೆತಿರುತ್ತಾ ಭೆ ಗೊ ಅನಳಿಗೆ 
ಒದಗಿದ ದುಃಖದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ನಂದಾದೀಪ, ಮುಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಸುವ 
ಅಮೃತ....ಆದರೆ, ಆಹಾ ನಾನೆಂಥ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆ!... ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
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ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಫಳಾಗಿ.... ಕೈಯಾರ... ಸ್ವಂತ ಕ್ಸ ಗಳಿಂದಲೇ....ನನ್ನ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹಸುಳಿಯನ್ನು ಕಳದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವೆನಲ್ಲಾ....” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೇಳುತ್ತ ಆಯಗಾಣದೆ ಬಿದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕವೃಂದ ಉಸಿರು 
ಹುಯ್ಯದೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಟಕದನರೂ ತನ್ಮುನ್ನು ತಾವು ಮರೆ 
ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಅವರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಮಂದಿರವೆಲ್ಲ ಸ್ಮಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಹ್ಲಾದ ವಿಷಕುಡಿದು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ಏಳಲಿಲ್ಲ, ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ನಾಟಕದವರಿಗಿ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. “ ಮೂರ್ಛೆ! ಮೂರ್ಛೆ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕೂಗ.ಗಳು, 
ಅಂಕದ ಫರಜೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತ. ನಾಟಕದ ವರೂ, ಕೆಲವು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೂ 
ರಂಗದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಶೈತ್ಯೋಪಚಾನ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕ 
ರಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು, ಆದರೆ ಎದ್ದು ಯಾರೂ ಗಲಭೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಪ್ರಶಂಸಾ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು... ಹಲವು ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ 
ನಾಯಕಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಏನಾಗಿತ್ಕೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ©“ ಏನು ಮಗು, ನಾಟಕ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಡೋಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಅಲ್ಲವೆ? ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನೇ ಆಡಿದರಾಯ್ತು” 
ಎಂದಾಗ ಅವಳು “ ಯಾಕೆ? ಏನೋ ತಲೆ ಸುತ್ತಿರಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ. ಈಗ 
ಹುಷಾರಾಗಿದೀನಿ” ಎಂದಳು. ಶಾಮಣ್ಣ ಅಂಕದ ಫರದೆಯ ಮುಂಜಿ 
ಬಂದು, ನಾಯಕಿ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಜನರು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ನಡಿಸಿದರು. ಅನನು ನಾಟಕ 
ವನ್ಮು ಮುಂದುವರೆಸಲು ಅವಳು ಒಪ್ಪಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗಲಂತೂ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ, "ಭೇಷ್‌! ಭಲೆ! 'ಗಳ ಕೂಗಿಗೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 

ನಾಟಕವಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕಪೂರ್‌ಚಂದರು ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಭೇಟಯಾಗಿ “ಓ, ಈ ದಿನವಂತೂ, ವಿಷಪಾನದ ಸೀನ್‌ ಅಂದರೆ....... 
ಎಂದು ಸರಿಯಾದ ಪದಗಳು ಸಿಕ್ತದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಹುಂ, ಇಂಥ ಅದ್ಭುತ 
ಶಕ್ತ್ರೀನ, ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತಿದೀರಲ್ಲ ಅಂತ ವ್ಯಸನ ನಂಗೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 

“ ಸೇಠರೆ, ಅದು ಬರಿಯ ಅಭಿನಯವಲ್ಲ. ನಿಜಾಂಶವೂ ಇತ್ತು” 
ಅವಳು ತಡೆತಡೆಬು ನೋವಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 


13 ೧೩೭ 


“ ಅಂದಕೆ? ? ಸೇಠರು ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ ವರಾತ್ರ 
ಎದ್ದೆದ್ದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬುಸುಗುಟ್ಟುವ ಸರ್ಪವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿದಂತೆ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಒಳಗಿನ ದುಃಖವನ್ನು ಅದುಮುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಗಂಡ ಮಗು ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದಾರೆ-ಕಾಣ 
ವಂತೆ,” ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾಮಣ್ಣ ನೇ ಸೇಠರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. 

« ಹೊರಟುಹೋಗಿದಾರೆ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ? ಸತ್ತೆ ಮಾಡಿಸೋಣ. 
ಪೋಲೀಸ್‌...” 

4 ಜ್ರೀಡ. ಬೇಡ,” ನಾಯಕಿ ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಯಾಕೆ? ಆತ ಹೋಗಲಿ, ಮಗೂನಾದರೂ....” 

“4 ಉಹುಂ, ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಸರಿ. ಬೇಡ.” 

“ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೇಸ್‌ಮಾಡಿ,” ಸೇಠರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

“ ಉಂಟೇ? ಆಗದು.” 

« ಹಾಗೆಂದರೇನು. ತಾಯಾಗಿ...” 

“ ಇಲ್ಲ, ಸೇಠರಿ ಆ ಮಾತೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ವಿಚಾರ,” ಅವಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

“ ವಿಚಿತ್ರ!” ಸೇತರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮೌನ. 

“ ಪಾಪ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ ” 

“ಹುಂ, ಆಗ ಈ ಊರು ಎಷ್ಟೂ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಈಗ 
ಅಷ್ಟೂ ಅಷ್ಟು ಬೇಡವಾಗಿದೆ.” 

« ಹೊಂ” ಸೇಠರು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆ ಬಾರದೆ ಎಂದು ಆನು 
ಮಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಡೆಗೆ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು " ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತೀರ?” 

“ ಇನ್ನೇನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ನಂಗೆ?” 

`“ ಆ ಹಳೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? * 
(( ಇಲ್ಲ. ನಂಗೂ ಈ ಹಳೇ ಗುರುತುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸ 
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ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೀಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಈ 
ಕಂಪನಿಯ ಯೋಚನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕು. ನಂಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ತಾಯಿ.” 


೬ ಇದೂ ನಡೀಬೇಕು ಅಂತ ತಾನೆ? ಅದನ್ನು ನಂಗೆ ಬಿಡಿ. 
ನೋಡಿಕೋತೀನಿ. ಇದು ಹೊಸ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋ ನೆಲ 
ವಾದರೂ ಆದೀತು. ಮುಳುಗಗೊಡೋದಿಲ್ಲ.' 

ನಾಯಕಿ ಶಾಮಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಯೋಚಿಸಿ ತಾನೇ ಮಾ ತನಡಿದೆ. 

“ ಅವಳ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕಾದರೆ ಹೋಗೋದೆ. ಅವಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕು ಅಂತ ನಂಗೂ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಬರ್ರಾಳ ಅಂತ ಭರವಸೆಯೂ 
ಇದೆ. ಈ ಕಂಪನೀಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೇನು, ಅವಳ ಕೀರ್ತಿ ಕೇಳೆ ತೃಪಿ 
ಪಟ್ಟು ಕೋತೀನಿ.” 


“ ಅಪ್ಪ, ನಿಂಗೂ ವಯಸ್ಸಾ ಯ್ದ ಲ್ಲ. ಎಸ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೇ ಹೆಣ 
ಗ್ಲೀಯ? ಯಾರಿಗಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನೀನೂ ಒಂದುಬಿಡು. ಒಟ್ಟಿಗೆ 


ಇರೋಣ.” 

“ ರಂಗು, ಸನಿಂಗಿಂತ ಬೇಕಾದೋರು ನಂಗೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿದಾರೆ, 
ಹೇಳು? ಬರಬೇಕಾದದ್ದೇ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತೂ ಕಡಿಸೋದಕ್ಕೆ ನಂಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತೇ? ಈ ಕಂಪನಿ ನಾನು ಬೀಜಹಾಕಿ, ನೀರೆರೆದು ಬೆಳೆಸಿದ್ದ" 
ನಮಗೆ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಬಾಳೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಇದು ಗಾಳಿಗೋ ಬೆಂಕಿ: ಸೋ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಮುರಿದೋ ಉರಿದೋ ಹೋಗಬೇಕು; ಇಲ್ಲ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕಳಿತು 
ರಂಗದ ಮೇಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಉದುರಿಬಿದ್ದು ಮುದುರಿಕೋಬೇಕು, ಅದೇ 
ಲೆಕ್ಟಾ ಚಾರ, ನೀನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಟ್ರೋಳು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಜಯ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ದೇಶಾನ ವಶಮಾಡಿಕೊ. ನನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ವಿದೆ. ನಾನೂ ಆಗ ಈಗ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ಕಪೂರಚಂದರು 
ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಭಾರವೂ ಹಗುರವಾಗುತ್ತೆ. ಆ ಉಪ 
ಕಾರ ನಿಂದೇ, ನಿನ್ನ ವಿಷಯವೂ ನಂಗೆ ಆತಂಕವಿಲ್ಲ,” ಶಾಮಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಿದ. 


ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ನಾಯಕೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. 


೧೩೯ 


ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಕಪೂರ್‌ಚಂದರು ನಾಯಕಿಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 

j ಪಾರ್ಟಿಯನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅನುಕೂಲದ ದಿನವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ... “ನಂಗೆ 
ಸಂತೋಷಕೂಟಿ ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, ಆದರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸನ್ಮಾನ ಸಭೆಗೆ ಹೋಗದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಮಂದಿರದಲ್ಲೇ 
ನಡೆದ ಸಭೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬಂದಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಜನ ಮಂದಿರವನ್ನೂ 
ರಂಗಸ್ಥ ್ಸಳವನ್ನೂ ತುಂಬಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಸಾಲಿನ ಗೋಡೆ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತು ಹೊರಗಡೆಗೂ ಸೂಸಿದ್ದಿತು. ತಡಿಕೆ ಗೋಡೆಯ ಸಂದು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ ಎಷ್ಟೋ ಭತ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಪೈಸಿದೆಂಟರೇ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷತೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಹಾರ 
ತುರಾಯಿಗಳ ಸಮರ್ಪಣೆಯಾಗಿ ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ನಾಯಕಿಯ 
ಪ್ರತಿಭೆ, ಸೌಜನ್ಯ. ಕಲಾಸೇವೆ, ಬಲಿದಾನ, ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶಂಸಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟುವು. ಮಾತಾಡಿದವರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯ ಕ್ಟಾಗಿ ಶುಭಾಶಯವನ್ನು 
ಕೋರಿದರು. ಜನರು ಆಗಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿದರು. 
ಇದನ್ನಿಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು, ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಯಕಿಗೆ 
ತನ್ನ ದುಃಖ ಮಂಜಿನ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾದ ಬೆಟ್ಟದಂತಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ "ಇದು ನಟಿ ಜೀವನದ ಅವಮಾನ ಹೀನಾಯಗಳನ್ನು ತೋರು 
ತ್ತದೆಯೆ? ಅವರೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮುಸ್ಟಿ ಹಿಡಿದರು? ಆಹಾ, ಅವರೂ 
ಒಪ್ಪಿದ್ದರ! ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಾಯಕಿ ತನ್ನ ಸರದಿ 
ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಗಟ್ಟುಮಾಡಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಉಚಿತವಾದ ಮಾತುಗಳ 
ನಾಡಿ ಜನರನ್ನು ಅವರು ತೋರಿದ ಅಭಿಮಾನ ನಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, 
ಇವುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಡೆಯುವ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ದುಡಿಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತೇ 
ಜನಕ್ಕ್ರಾಗಿ ತಾನು ಚಿರಖುಣಿಯೆಂದು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕ್ಸ 
ಜೋಡಿಸಿದಳು. ದೀರ್ಫೆ ಕಾಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹರ್ಷಕಾರಗಳು ನಡೆದುವು. 


ಆದರೆ ಜನರು ಅಷ್ಟ ತೃ ಸ್ಮರಾಗದೆ ಅವಳಿಂದ ಎರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಂತೊ ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪ ಪಡಿಸಿದರು, 
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ಅವಳ ಪ್ರಯಾಣದ ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಅವಳೆ 
ಗಾಡಿಯ ಮುಂದೆ ವಿಶೇಷ ಜನಗದಣಿಯಿತ್ತು. ಸಕ್ಕದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಪೂರ್‌ಚಂದರ ಗುಮಾಸ್ತನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹೊರಟದ್ದ. ಸೇಠರು, 
ಶಾಮಣ್ಣ, ನಟಿವರ್ಗದವರು, ಇವರ ಸುತ್ತಿನ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಇಣಿ 
ಕಿಣಿಕೆ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ, ನೋಡಲು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ರೈಲು ಹೊರಟಾಗ 
ಸೇಠರು “ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೋಡ್ತೀನಿ. ಬಾಕಿ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಬರೀರಿ” ಅಂದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ಹನಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ “ ಹಿಂದೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ ಮಗು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳು, ದಿನೇ ದಿನೇ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಹೊಂದು” ಅಂದ, ನಟಿವರ್ಗ ಜಯಕಾರ ಮಾಡಿತು. ಜನರು ಓ 
ಗೊಟ್ಟಿರು. ಗುಂಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿ “ ಇದೇನು, ನಟಿ ಒಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ ಈ ಜನರ ಇಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹನೆ? 
ಯಾರೋ ರಾಜಕಾರಣ ಧುರೀಣರಿರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು 
ಮೂಗು ಮುರಿದ. 


_೧೧- 


ರೈಲು ಬೊಂಬಾಯಿ ನಿಲ್ದಾ ಣವಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗುಮಾಸ್ತ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೊಡನೆ ನಾಯಕಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು “ಇವರು ಸೇಟ್‌ ಧನ್‌ 
ಚಂದರ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಆಗಿದೆಯಂತೆ ? 
ಎಂದು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. 

ಸೇಠರ ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯೂಕ್‌ ಕೆರು, ಜನರಿಂದ ಗಿಜಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾರನ್‌ಬಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಹಡಿಗಳ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಅಂಗಡಿಗಳ 
ಮುಂದೆ, ಗುಯ್‌ಗುಟ್ಟುವ ಟ್ರಾಂಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹರಿದೋಡುವ ನೂರಾರು 
ಸಾವಿರಾರು ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದಾಗ, ಪ್ಲೋರಾ ಫೌನ್‌ರ್ಟ ಚಕ್ರ 
ವ್ಯೂಹವನ್ನು ಸುತ್ತಿದಾಗ್ಯ " ಮೆರೀನ್‌ ಡ್ರೈನ್‌ ?ನ ಮಹೋನ್ನತ ಸೌಧಗಳ 
ಮುಂದೆ ಎಡ ಕಡಲಿನ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿದಾಗ, ಜೌ್‌ಪಾತಿಯನ್ನು ಬಳಸಿ, 
" ಮಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್‌' ಹತ್ತಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯೊಂದರ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಾಗ 
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ಅವಳ ಮ್ಸೈ ನವಿರೆದ್ದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ತುಂಬಿತು. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ನಗರವೆಂದು ಅವಳ ಭಾವನೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ 
ದೆಂದೇನೋ ಕೇಳಿದ್ದಳು; ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೂ ಇದ್ದಳು. 
ಆದಕೆ ಹೀಗೆ! ಇದು ಅವಳ ಊಹೆಯ ಮಿತಿಯನ್ನು ಮೀರಿಸಿತ್ತು. "ಇಂಥಾ 
ಊರನ್ನೇ, ನಾನು ಗೆಲ್ಲೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋದು, »8ಕಶ್ಚಿ ತಳಾದ ನಾನು? 
ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಸಾಕೆ? ಇನ್ನೂ ಎಂಥೆಂಥ ಕಲೆಗಾರರು ಇರುತ್ತಾರೋ. ನಾನು. 
ಬಂದದ್ದು ಸರಿಯಾಯಿತೆ? ಕಪೂರ್‌ ಚಂದರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೂಕ ಹಾಕಿದರೆ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಭಯಸಟ್ಟಿಳು, ನಿರಾಸೆಯನ್ನೆ € ಹೊಂದಿದಳು. ಡ್ರೈನರು 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಷಣಕಾಲದ ಮೈ ಮರೆವೆಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

« ಸೇಠರ ಬಂಗಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇಯಂತೆ ಖಾಲಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಮುಂಜಿ 
ಅಗತ್ಯ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಬದಲಾಯಿಸೋದೋ ಹೇಗೋ ಮಾಡಬಹುದಂತೆ,” 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗುಮಾಸ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಅವಳ ಗಮನವೆಲ್ಲ 
ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅದರ ವೈ ಭವದಲ್ಲಿ ಹೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. "ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮನೆ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸಿರಿಯೇನು ಹೊಸ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಸವನಗುಡಿಯ ಮನೆ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಕ್ಸೇ ದೆಣಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ, 
ಒಳೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಂತೆಲ್ಲ ಶೃಂಗಾರ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದರು. 
ಆಡರೆ ಈ ವೈಭವ! ಅರಮನೆಯದು-ಅದರ ಭಾರವಿಲ್ಲಸೆ, ಕೃತಕತೆಯಿಲ್ಲದೆ. 
ನಾಯಕಿ ದಂಗುಬಡಿದುಹೋದಳು. ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಒಂದೊಂದು ವಿಸರವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯದಕ್ಕೆ 
ಹೋಲಿಸಿ ಇವು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಉತ್ತಮನೆಂದು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಆ 
ಹುಂ, ಆದರೇನು. ರಾಜನಿಲ್ಲ, ಕಂದನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನಿದ್ದರೂ ಸತ್ತ 
ವೈಭವನೆ. ಪೂರ್ಣ ಸ್ಪಟಿಕದ ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಕೆಲಸದ 
ಹೂದಾನಿಯಲ್ಲಿ ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಗಿಡದಿಂದ ಕುಯ್ಯಲ್ಪಟ್ಟು ಬಾಡಲಿದ್ದ 
ಕುಸುಮಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಳಿ 
ತುಂಬಿದ'ಮೆತ್ತೆಯ ಮತ್ತು ರೇಷ್ಮೆ ಹೊದಿಕೆಯ ಸೋಫದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
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ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆಗಳೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನಲಿ 
ದಾಡಿದುವು, ಬಾಧಿಸಿದುವು. "ಅವರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಕಡೆಯ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಮುದ್ರೆಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೋ ಈ 
ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ. ಹುಡುಕಿಸುವುದೆ? ಬೇಡವೆಂವಿದಾರಲ್ಲ. ಕೂಡದಂತಲ್ಲ. 
ಈಗಿನ ದುಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ವಿಷಮಾವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದರೋ? ಹುಂ, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ! ದೂರದಿಂದ ಕಂಡರೂ ಸಾಕು. ಮಾತು ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಅವರು, ಚಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂಜಬಹುದಲ್ಲ ! ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗೆ ಹಾಕಿಸಿಬಿಡಲೆ? ಬರೆಎದ್ದಾರಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಬಿಟ್ಟು ಸಿಸಿಯ ಉಹುಂ, 
ನಾನೇಕೆ ಸೋಲಬೇಕು? ಯಾನ ತಪ್ಪಿಗೆ? ಇನ್ನೂ ಈಗ ತಾನೆ ಈ ದೊಡ್ಡ 
ವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ಕಸೂರ್‌ಚಂದರು ಅಷ್ಟೊಂದು: ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾನಿಭಿ ಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟೊಂದಿದೆ! ಬೊಂಬಾಯನ್ನ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು........ 
ಹುಂ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಅಬ್ಬಬ್ಬ, ಈ ಬೊಂಬಾಯನ್ನು! ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಏನೋ, ಕಪೂರ್‌ಚಂದರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಲೆಕ್ಟಾ ಚಾರ 
ಸರಿಯಾಗಿರದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ಆದರೂ ಆದರೂ ನಂಗೇನೋ....? 

4 ಸ್ನಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತರಿಸೋಣವೆ? ಊಟವೂ ನಸಿದವಾಗಿಡೆಯೆಂತೆ,” 
ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ಗುಮಾಸ್ತ ಹೇಳಿದ. ” 

“ ಕಾಸಿ ಬೇಡ. ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿ ಊಟಾನೇ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ,” 
ಎದ್ದಳು. 
ಕಾದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಾಳಿಗೆ ಅವನು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿದ. ಆಳು ನಾಯಕಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಬಟ್ಟೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆದುರಿಗೆ 
ಆಳು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳು ತೋರಿಸಿದ ಬಟ್ಟೆ, ಸಾಬೂನುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಕ್ಕದ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಅದು ಬಿಳಿ ಚದರು 
ಬಿಲ್ಲೆಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ರೀತಿಯ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ, ಮುಖ ತೊಳೆಯುವ 
" ಬೇಸಿನ್‌), ಚೀನಾ " ಬಾತ್‌ ಟಬ್‌, ನಿಲುವು ಗನ್ನ ಡಿ, ಬಿಸಿ ನೀರು 
ತಣ್ಣೀರುಗಳ ನಲ್ಲಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಇದ್ದು ವು-ಲಕ್ಸ್‌ ಸಾಬೂನೂ ಕೂಡ. ಸ್ನಾನ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಆಳು ಕಾದಿದ್ದವಳು ಅಲಂಕಾರದ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಶನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಅಣಿ 
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ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು ವು. ' ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಊಟದ ಮನೆಗಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತ ಹೆಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಗುಮಾಸ್ತ ಮತ್ತು ಸೇಠರ ಆಪ್ತ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 

« ಸೇಠರು ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದು ಭೇಟಿಯಾಗ್ಲಾರಂತೆ. ಈಗ ತಮಗೆ 
ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ...” 

ಗ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ-ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರೋವಾಗ ಇನ್ನೇನು 
ಸೇಕಾಗುತ್ತೆ? ಸೇಠರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃತ್ಥೂ ಬಕ ಧನ್ಯ ವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸ 
ಕು” ನಾಯಕಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನೆ ಕುರಿತು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ಗುಮಾಸ್ತ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ್ರೀಕರಿಸಿದ. ಅವನು ನಮ 
ರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಸೇಠರು ಉಡುಪಿಯವನನ್ನೆೇ ಅಡಿಗೆಗೆ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜು, ದೊಡ್ಡ ಸಣ್ಣ ಚ್ಛೈನ ತಟ್ಟೆಗಳು, 
ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಚಮಚಗಳು. ಪೋರ್ಕ್‌, ದಂತದ ಬಡಿಯ ಕು ಬಾ 
ನಿಧ್ಧಾನ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ. ಊಟವೂ ಹಬ್ಬದೂಟದಂತೆಯೇ ಹಲವು ಬಗೆ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ, ಹೂ ಕೋಸು, ಬೆಂಡೆಯಳಕಾಯಿಗಳ 
ನಲ್ಯ ಗಳು, ಹುಳಿ, ಸಾರು, ಚಟ್ಟಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಕತ್ತರಿಸಿ ಟ್ಟ ಸಿನಾಕ್‌, 
ಬೀಟ್‌ರೂಟ್‌, ಟೊಮೆಟೊ, ಕ್ಯಾರಟ್‌, ಈರುಳ್ಳಿ- ಹಸಿ ಜ್‌ 
ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಸೀಸೆಗಳೆಲ್ಲಿ ಮೆಣಸು, ಉಪ್ಪಿ ನಪು ಸ ಹಸಿಯ ಬಟಾಣಿಗೆ 
ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಹೊದಿಸಿದ ಜುಹೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಎರಡು 
ಬಗೆಯ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ. ಊಟ ಮುಗಿದು ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುಗಿದಾಗ ರಿಘ 
ರಿಜರೇಟರಿನಿಂದ ಆಗ ತಾನೆ ತೆಗೆದ "ಫ್ರೂಟ್‌ Ws ಮತ್ತು ಕಾಫಿ, 
ಮಲಗುವ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಗುಲಾಬಿಯ ಘಮ ಘವ ». ಸುಪ್ತ ತ್ರಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯು ಹಾಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. ಕ್ಯ ಮುಗ್ಗ 


ಲಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗುಲಾಬಿಯ ರೇಕುಗಳ 1 ಓಹೋ! i ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತು. 


ನಾಯಕಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಸೇಠರು 
ಬ ಎ 
ಯಾವಾಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 


ಣಿ 


ತ 
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ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಬಹಳ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತ್ತು 
ಇನ್ನೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಾಳು ಬಂದು ಏನನ್ನೋ ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇಠ್‌ ಮತ್ತು "ದಿವಾನ್‌ಖಾನ' ಎರಡು ಪದಗಳು ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ' ಊಹಿಸಿ ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಹೊರಟಳು. 
ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಲಜ್ಜೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಜಿಕೆಗಳಿಂದ ಮುಖ ಇನ್ನೂ 
ಕೊಂಚ ಕಪೇರಿತು. ಸೋಫದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೇಠರು ಎದ್ದು ನಿಂತು 


ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ “ಕಣೆ ಗೆದು ಸ ಲ್ಪ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದಲೇ ತೆರು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂಡೆ 1 ಕ್ಫೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ" ನ ಸುನಕ್ಕ ರು. ಅವಳೂ ನ ಸುನಗುತ್ತ 


ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ಅವರಿಗೆ ಇದಿರಿನ ಸೋಫ "ತೋರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುಳಿತರು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದುವು. ನಾಯಕಿ ಹಿಂದಿನ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ರಾಜ 
ಮೇಷ್ಟರನ್ನಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಸಿದ್ದ. ತಾನೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಬಳಕೆ 
ed ಅವಳೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಪುಸ್ತುಕ ಶತ್ರಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಪಾಠಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಹೀಗಿದ್ದು ಸಜಾ! 
ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. 


ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೆವ ಈ ಮಾತುಗಳೂ ಆದುವು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಡೆಯೆ " ?” ಸೇಠರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 


 ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇಷ್ಟ ಕ್ಸೆಲ್ಲ ಅರ್ಹಳೇ ಅಲ್ಲ.” 

ಟ್ಟ ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ. ಚಿಕ ಪ್ರ ಎಂಥವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ 
ನಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ * ಸೊತ್ತು. ಲ ನಂಗೆ ಈಗ ಪರಿಚಯವೌಗಿಲ್ಲವೆ? 
ಯಾವ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಕೋಚವೂ, "ಬೇಡ. ನಾನೇನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ಲ್ಲ-ಅವಶ್ಯ ಕವಾದ ಆತಿಥ್ಯ ಅಸೆ ಪ್ಪ. 8 

“ ಹಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ ಆತಿಥ್ಯದ ಮಟ್ಟವೇ ಬಹಳ ಎತ್ತರ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಮೌನವಿತ್ತು. 

ಸೇಠರು ಈವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ನಟಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ 
ನೌಕರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಅವರೊಡನೆ ತರಹೆ ತರಹದ ಸಂಬಂಧಷನ್ನೂ ಇಟ್ಟು 
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ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇವಳು ಅನರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಬಹಳೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಕಂಡಳು... ಆ ನಟಿಯರ ಅಭಿನಯ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ಹೊರಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಅ ಕೃತಕ ನಗೆ, ವಕ್ರ ನೋಟ, ಅನವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಲವಲವಿಕೆ-ಒಂದೂ ಅವಳಲ್ಲಿ -ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇವಳ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ, 
ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಹಜತೆ, ಗರತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ! ಇಂಥವಳು 
ನಟಯೇ? ಅಭಿನಯಿಸಬಲ್ಲಳ : _ ಹುಂ, ಯಾಕಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇದೇನು ಗರತಿಯ 
ಅಭಿನಯವಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಸ್ಪ ನೋಡಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಅಭಿರುಚಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ತುಂಬ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದು ತಾನೆ ಇವಳನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು....... ಹೂಂ, ಇವಳು 
ಚಿಲುವೆಯೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದರಲ್ಲ-ನಿಜ. : ಎಂಥ ಚಲುವೆ! ರಾಣಿಯಾಗ 
ಬಲ್ಲವಳು. ಹಾಂ, ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯೇ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಚೆಲುವು? 
ಸತ್ತೆ ಯೇ ಹತ್ತು ಸವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಆ ಮೊಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣದೇ-ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ. ಮೂಗೂ ಕೊಂಚ ಮೊಂಡಲ್ಲನೆ? ತುಟಿಗಳು ದುಂಡಾದರೂ 
ದಪ್ಪವೇ. ಗಲ್ಲವೂ ಅಷ್ಟೇನು ಗುಂಡಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ? ಆ ಕುರುಳಿನಲ್ಲೇ? 
ಉಹುಂ, ಇಷ್ಟೇ ದಟ್ಟಿ ಅಲೆಯಲೆಯ ಕುರುಳನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಕಂಡಿದ್ದರು- 
ನೇವರಿಸಿಯೂ ಇದ್ದರು! ಹಾಗಾದರೆ? ಆ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ? ಇದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಮೊಗದಲ್ಲೇ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಏನೋ 
ಮೋಡಿ-ತಿಳಿಯಲಾಗದ ಮೋಡಿ! ಆ ಮೋಡಿಗೆ ಈ ನಸುನಗೆ ಮೆರುಗು 
ಕೊಟ್ಟತ್ತು. ಹಿಂದೆ ರಾಜನಿಗೆ ಹೇಗಾಗಿದ್ದಿ ತೋ ಹಾಗೆ ಇವರಿಗೂ ಒಂದು 


ವರ್ಣಿಸಲಾರದ ಆಕರ್ಷಣೆ. *ಅವನೆಂಥ ಹುಚ್ಚು ಗಂಡ ಇರಬೇಕು. 
ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


ಅವಳಿಗೆ ಅವರೇನು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಆಳತೆ ಹಿಡಿದಳು. ಭೋಗದ ನೆರಳಿನಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಬಿಳಿಚಿ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ದುರ್ಬಲವಾದ ಬಳ್ಳಿ. ಬಯಕೆಗಳ ನೆರವೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ, ಬಳಲ, 
ಅಬಳುಜಬಳಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹ, ಜೀವ... ಅಕಾಲದ ಮುಪ್ಪು ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹಿಂಗದ ವಿಲಾಸದ ಹಸಿವು. ಪಿಸ್ತೇಜದ 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ಏಳಲಾರದ ಬಾಳ ಬೀಳು. ಆದರೂ ನೀಚನೆಂದೆನ್ನುವಂತಿರಲ್ಲೀ. 
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ಬಯಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾದವನು, ಅಷ್ಟೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯೂ ಬಟ್ಟಿಯೂ ತಾನಾಗಲೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಂಡಿದ್ದ ಮಾದರಿ ಸೇಠರವೇ, 

ಬೆಂಗಳೂರು, ಬೊಂಬಾಯಿಗಳ ಮಾತುಗಳು ಬಂದುವು. ಸೇಠರು 
ಬೊಂಬಾಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಯ ಕೆಲವು ರಮ್ಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿ 
“ ಹಾಗೇ ಕೆಲವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ, ಆಗಬಹುದಷ್ಟೆ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಸೇಠರು ಬಂದಾಗ 
ಈ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಯೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನರು ಈಗ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹತ್ತಿರದ ಫೋನ್‌ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ತಾವು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಹೆಣ್ಣಾಳು ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪೇರಿ, ಕಾರದವಲಕ್ಕಿ, ಬಿಸ್ಪತ್ತುಗಳು, 
ಗಾಜಿನೊಳಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಕಾಬೂಲು ದಾಕ್ಷೆಯ ಗೊಂಚಲು, ಐಸ್‌ 
ಕ್ರೀಮ್‌, ಕಾಫಿಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು. ನಾಯಕಿಯೇ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಹಾಲು ಹಾಕಿ ಮೂರು ಮೂರು ಕ್ಯೂಬ್‌ ಸಕ್ಟರೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದಳು. 

ಕಾಫಿಯಾಗುತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಂಗಭೂಮಿಯೂ ಬೊಂಬಾಯಿನದೂ 
ಚರ್ಚೆಯಾದುವು. ಸೇಠರು ಇಲ್ಲಿಯ ನಟಿ ನಟಿಯರನ್ನೂ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ನಟಯರನ್ನು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದರು. “ ಇವರೆಲ್ಲ ಏನೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಎಸ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ನೋಡಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ನೋರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು. ಸಮ್ಮ ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಹಾಗಾದೀತು ಎಂದರು. ನಾಯಕಿಗೆ 
ಇವರ ಅಭಿರುಚಿ ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರದ್ದೋ, ನಾನು ತೃಪ್ತಿ ಸಡಿಸಬಲ್ಲೆನೆ 9» 
ಎಂದು ಭಯವೇ ಆಯಿತು. “ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡೋಣ ”- 
ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. “ನಂಗೆ ಭರವಸೆಯಿದೆ ? ಎಂದರು 
ಸೇಠರು. . ನಟಿರ ಬಗೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ನಾಯಕಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಖ್ಯಾತಿವೆತ್ತ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಟ * ರಾಜಬಹೆದ್ದೂರ್‌ '?, ಅವರ ಕಲೆ ಬಹಳ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ರೀತಿಯದು, ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕ, ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಅವನು ಆಧಾರವಾಗಿ 
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ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿ:ತು. ಆತನೊಡನೆ ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕಾಗುವು 
ದೆಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆದರಿದಳು. ಹಾಗೇ ಆ ಅವಕಾಶ ತನಗೆ 
ಸಿಕ್ಫುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಹೊಂದಿದಳು. 

ಹಿಂದಿ ಕಲಿಯುವ ಮಾತು ಬಂದಿತು. ಸೇಠರು ಅದು ಬಹಳ ಸುಲಭ 
ನೆಂದೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮೇಷ್ಟರು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ 
ತಿಳಿಸಿ " ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹವ್ಯಾಸನಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದು ಬೇಗಲೇ ಕಲಿತುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ನಾಟಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಪುರಸತ್ತು ಸಿಕ್ಳುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ,  ಎಷ್ಟುಕಾಲ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೊ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕಾಲನೇನು 
ವ್ಯರ್ಥನಲ್ಲ-ಬೊಂಬಾಯಿನ ನಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ” ಅಂದರು. ನಾಯಕಿ ಇದನ್ನಾ ಗಲೇ ಕಸೂರ್‌ಚಂದರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ಇದೇ ಉತ್ತರವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಳು. | 

ಕಾಫಿ ಮುಗಿದು ಅವರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿಸು. ಸೇಠರು "ಹ್ಯಾಂಗಿಂಗ್‌ 
ಗಾರ್ಡನ್ಸ್‌? ತೋರಿಸಿ " ಮೇರೀನ್‌ ಡ್ರೈನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು 
ಕಳೆಸಿ "ಗೇಟ್‌ ವೇ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ "ದಲ್ಲಿ ಅವಳೊಡನೆ ಐದು ನಿಮಿಷ 
ನಿಂತಿದ್ದು, ಜುಹು ತೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮರಳ ಮೇಲೆ ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಮರೆಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರು. « ಸಂಜೆ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಕಳೆಯಿತು” ಎಂದು ನಾಯಕಿ ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನ ರ್ಪಿಸಿದಳು. 
ಅವರು * ಹಾಗಾದರೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು; ನಂಗೇನು ಸೊಗಸಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಬಹಳ ಸಂತೋಷವೇ. ನಾಳೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ. ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತೇನೆ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿದಾಗ, ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದಿದ್ದಾಗ ಅವಳ 
ತಲೆಯ ತುಂಬ ಬೊಂಬಾಯಿ, ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯ ಎರಡು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ. ಆ 
ದಿನ ನೋಡಿದ್ದ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಊರು ಎಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತೋ ಅದರ ಗಾತ್ರ, ಸಿರಿ, 
ಮುಂದುವರಿದ ಜನ-ಇವು ಅಷ್ಟು ಬೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. " ಇಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತಿ 
ಯೆಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಆಗಲೇ ಸೇಠರ ಉತ್ಸಾಹದ, ಆಸಕ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳ. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
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ಕೇಳಿಸಿ " ಅತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಅವಸಿಗಿರೋ 
ಸಿರಿ ಅಧಿಕಾರ, ಸಾಮಗ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಸಹಾಯ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. 


ತನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಯಶಸ್ಸು ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಈ ಭಯ, ಭರವಸೆಗಳ ಅದಲು ಬದಲು ತುಮುಲ ಒಂದೇ 


ಸಮನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜ್ದೆ ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಮನಸ್ಸು ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿಗೂ ಹೋಗಿ'ಬಂದಿತು. " ಅಲ್ಲಿ ಕಂಪನಿ ಹೇಗೆ ನಡೀತಿದೆಯೊ, ನನ್ನ 
ಪಾತ್ರ ಆ ಹೆಂಗಸು ಹೇಗೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದಾಳೋ....ಛಿ, ತಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಚಿದ್ದರೇ ಜಿನ್ನಾಗಿತ್ತೊ? ಕಂಡ ಜಾಗ. ತನ್ನ ವಿಷಯ ಜನಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ದುರಾಸೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಹಾಗಾಯ್ತೊ? ಇದಕ್ಕೇನು ಬೆಲೆ 
ಕೊಡಬೇಕೋ........ ಉಹುಂ, ತಾನಾಗಿ ಅಸೆಸಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಲೇ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೆ- ಚಂದು, ಅವರು ಇದ್ದಾಗ? ಅಯ್ಯೋ, ಅವರು ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಬಿಟ್ಟೀ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಊರೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಚಂದೂನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಈ ದೊಡ್ಡ ಗೊಂದಲ! ಹುಂ....... ಎಂಥ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರಲ್ಲ, ಅವರು! ಎಷ್ಟು ಕಾಠಿಣ್ಯ! ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ!” ಅವಳ 
ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ತಾನಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟೂ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆ. "ಈ ಮಹಾ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಂಡಾರೆ ಎಂದಾದರೂ? ಈ ದಿನ ಕಾರು ನಿಂತಲ್ಲೆಲ್ಲ, 
ತಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿ, ನಡೆದಲ್ಲೆಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಮಕ್ಕಳ, ದೊಡ್ಡವರ, 
ಮುಖಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಹೀಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾಣುವ ಸಂಭವವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಹುಡುಕುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಜೀವನಾಡಿಯನ್ನು 
ತಡೆಯದಿದ್ದರೆ....... ಆಹಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ!...... 
ರಾಜನೂ ಇಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! ' ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಕರೆದಂತೆ ದೇಹವೂ ಕರೆಯಿತು, ಬೇಡಿತು, ಅಂಗಲಾಚಿತು, 
ಒದ್ದಾಡಿತು. ಎದೆ ಕಾತರಿಸಿತ್ತು ಕೊರಗಿತು ನೊಂದಿತು, ಬೆಂದಿತು. ಅವಳು 


ಆಸ್ಸಹಾಯಳಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹೊರಳಾಡಿ ದಣಿದು ಯಾವಾಗಲೋ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 
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ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಯೋಚನೆಗಳು ದಿನದಿನವೂ 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. "ಹುಂ, ನಾಟಿಕವಾದರೂ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು ಆ ದಿನಕ್ತಾಗಿ 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೆ. 

ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೂ ಸೇಠರು ಅದೇ ಹೊಕ್ತಿಗೆ 
ಬಂದು ಜೋಗೇಶ್ವರಿ, ಕಾಂಡೆನಿಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. "ಮೆಟ್ರೋ' 
ನಲ್ಲ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದ * ಬಾಕ್ಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದರು. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸೇಠರು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳು ವವರೆಗೂ ಚಿತ್ರದ ಚರ್ಚೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರು ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳೆಗಾಗಿ ಅವಳ ಯೋಚ 
ನೆಯ ಹೊಳೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹರಿದು ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ಕಡಲಿಗೇ 
ಹೋಯಿತು. 

ಮುಂದೆರಡು ದಿನಗಳೂ ಸೇಠರು ಬಂದು ಬೊಂಬಾಯಿನ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರು. ತಮ್ಮ ಬಳಕೆಯನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರು. 
ಮುಂದಾದರೂ ಯಾವುದೋ ನೋಟಕ್ಟೋ, " ಪಾರ್ಟಿ'ಗೋ ವಿಹಾರ 
ಕ್ಟಾಗಿಯೋ- ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣವಾಗಿ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬರದ ಸಂಜೆಗಳು ಬಹಳನವಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಬಂದಿ ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಕೆಲಸ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷದ ಯುವಕ. ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆ. ಪಾಠದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಂತೂ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ಉಂಡೆಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಅವರ 
ಕಾಲ ಬಹಳ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ತುದಿಯಿಂದಲೇ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ವಿನೋದವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಪುಸ್ತುಕದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಾಗ ಅನನ ತಲೆಗೂದಲಿನ 
" ಪೊನೋಡ್‌,? ಮುಖದ " ಹ್ಯಾಸರ್ಲೀ ಸ್ನೋ, ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆಯ *ಯುಡಿ 
ಕಲೋನ್‌? ವಾಸನೆಯ ಕಲಸುಮೇಲೋಗರ ಅವಳ ಮೂಗಿನ ಸೆಲೆಯ 
ನ್ನೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರ್ಕೆ ಅವಳ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಅವನ ಉಸಿರೇ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ 
ಮಾತು ಹೊರಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಡೆಯುತ್ತ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತ 
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ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಪಾಠ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅವಳ ಬೆರಳೋ, ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗೋ, ಅಲೆ ಕೂದಲೋ ಸೋಕಿದತಂತೂ ಅವನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಪ್ರವ 
ಹಿಸಿ ಅವನ ಮುಖ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದ ಹೀಟರ್‌ ತಂತಿಯ:ಂತೆ ಕಾದು 
ಕೆಂಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದದ್ದೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬು. ಈ ನಾಟಿಕದಲ್ಲೂ ಎರಡೆರಡು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ವಿರಾಮ ಕಾಲ-ಆ ಹುಡುಗ, ಹಣೆಯ, ಮೇಲು ತುಟಿಯ 
ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ನಾಲು ದಿನಕ್ಕೇ ಶಿಷೈಗೆ ಮೇಷ್ಟರ 
ಸಹವಾಸ ಸಾಕಾಯಿತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಸುವಾಸನೆ ತಡೆಯಲು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಫಜೀತಿ 'ಕನಿಕರವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಈ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿ ತಾನೂ ಪಾರಾಗುವು 
ದಕ್ತಾಗಿ ಅವಳು ನಾಲ್ವನೆಯ ದಧ: ಮೇಷ್ಟರೆ, ನಂಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಸ್ವಯಂ 
ಬೋಧಿನಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡಿ,. ಪಾಠನಿಲ್ಲದಾಗ ನಾನೇ ಓದುಕೊಳ್ಳು 
ತೀನಿ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಠವೇನು ಬೇಕೇ ಇಲ್ಲ. ನೀವು 


ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನು ತಂದು ಓದಿದರೆ ಕಷ್ಟವಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದುಕೋತೀನಿ. ಹಿಂದೀಲೇ ಮಾತೂ ಆಡುತ್ತ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡ 


ರಾಯ್ತು” ಎಂದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪಾಠ ಈ ರೀತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳೇ ಪುಸ್ತುಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಓದಿ, ತೊಡಕನ್ನು ಗುರುತುಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು- ಚರ್ಚೆಗೆ. ಅವಳ ಹೊಸ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಂದಿ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಆಲಸ್ಯದ ಜೀವನ ಬೇಸರವಾಗಿ, ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಆತುರವಾಗಿ ಅವಳು ಈ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿ ಹಗಲೆಲ್ಲ, 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು, ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳು ಮೇಷ್ಟರೊಡನೆ, ಸೇಠ 
ರೊಡನೆ, ಆಳು ಅಡಿಗೆಯವರೊಡನೆ-ಯಾನಾಗಲೂ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು. ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳಿಗಾಗಿ ತಾನೇ ನಕ್ಕಳು. ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಅವರಿಂದ ತಿಳಿದು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡಳು. ಈ ತಯಾರಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳೆ ಗಡುವು 
ಇದ್ದರೂ ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಪುಸ್ತುಕ, ಪತ್ರಿಕೆ, ಸುಲಭ 
ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸರಿಯಾದ ಉಚ್ಚಾರಣೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತು, ತಾನು ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಸಿದ 
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ಳಾಗಿರುವುದಾಗಿ ಸೇಠರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನೂ | 
ನಿಸ್ಕೆಯನ್ನೂ, ಆತ್ಮ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದು, ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಅವಳ ಹಿಂದಿ ಜ್ಞಾನದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೇಠರಿಗೆ ಅವಳ ನಿರ್ಧರನೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಹ ವಾಡ ತೆ 

ಈವಳೆಗಾಗಲೇ ಅವಳು ಅನೇಕ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನಂತೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೂ ಎಷ್ಟೋ ನೋಡಿದ್ದಳು. 
ಇವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೇಠರ ಉಗ್ರ ಟೀಕೆಯ 
ಸತ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಥೈರ್ಯ ಬಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭರವಸೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. “. ಇಲ್ಲಿಯ ನಟಿಯರಿಗೆ ದೇಹ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ಆಕರ್ಷಣೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಅಭಿನಯದ ಆಕರ್ಷಣೆ ಎರಡನೆಯದಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು 
ಅವಳಾಗಲೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, ಇದೇನು ಅಭಿನಯ ಶಕ್ತಿಯ ಅಭಾ 
ವವೋ, ಅಗ್ಗದ ಪ್ರಖ್ಯಾ ತಿಯ bist. ಏನೋ, ಅಂತೂ ಇದರಿಂದ 
ಆವರ ಹಾವ ಜಾ ಜಟ ಹುಚ್ಚು, ಶಿವಸೂಜೆಯಕ್ಲಿ ಕರಡಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಂತೆಯೆೇ ದೃ ಶ್ಯ ಗಳಲ್ಲಿ PS, ಬರಾ ತ್ತು. ಈ ಗುಂಡಿಯ 
ಮೇಟಿ ಗಮನಸನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅವರಂತೆ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಯತ್ನ *ಅರ್ಧ- 
ಮುಕ್ಕಾಲು “ಯಶಸ್ವಿಯಾದಂತೆಯೇ ಎಂದು ನಾಯಕೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಪಾತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ ಕಣೆ. ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ಜಯ ಸಿಕ್ಕದಿರಲಾರದೆಂದು ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸೇಠರು ತಮ್ಮ "ಪಾರಸೀ ಕೌಸನಿ' ಯ "ರಿಹರ್ಸಲ್‌'ಗೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿ € ಅವಳು ಮೊದಲು ರಾಜ್‌ಬಹದ್ದೂರ ರ 
ನನ್ನು ಮುಖತಃ ಕಂಡಿದ್ದು ದು. 'ಅವನ ಹೆಸರು ಅವಳಿಗಾಗಲೇ ಸರಿಜತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು. "ಆಕರ್ಷಕ 
ವಾಗಿದಾನೆ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಟನೂ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಛು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
"ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಪಂಚ' ವನ್ನು ಓದಿದ್ದಾ ಗಲೆಲ್ಲ ಅನನ ವಿಷಯನೇನಾದರೂ 
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ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ವಹಿಸಿದ್ದ ಪಾತ್ರದ ಚಿತ್ರಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನು ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯೇ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಬಟ್ಟೆಬರೆ, ಅವನ್ನು ಹೊಲಿಯುವ 
ದರ್ಜಿ ಕಂಪನಿ, ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಸಿಗರೇಟು ಬ್ರಾಂಡ್‌, ಅವನು ಉಸ 
ಯೋಗಿಸುವ ಸೆಂಟ್‌, ಸ್ನ್ನೋ, ಷೂ, ಟೈಗಳು, ಅವನ ಕ್ರಾಪಿನ ರೀತಿ, 
ಮೀಸೆಯ ವರಸೆ, ವೇಷದ. ವೈಖರಿ; ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಮಾತುಗಳು, ಆಟಿಗಳು, 
ಕೆಲಸಗಳು; ಕ್ಸ ಬೀಸುವ, ಕಾಲಾಡಿಸುವ, 8 ಕುಣಿಸುವ, ಹುಬು 
ಹಾರಿಸುವ, ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುವ, ಸೊಟ್ಟ ತುಟಿಯಿಂದೆ ನಗ:ವ, 
ನೂರೊಂದು ಸ (ಭಾವ ಚೇಷ್ಟೆ ಗಳು; ಅವನಗ ಹಕ್ಕ ೈತ್ಯದ ವಿವರ, ಜನ, 
ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು, ಹವ್ಯಾಸಗಳ ವಿಲಾಸಗಳು, ಆ ನಟಿ, ಈ 

ನಟ, ಯಾವ ಯಾವ ಹೆಂಗಸಕೊಡನೆಲ್ಲ ನಡೆಸಿದ ಸಲಿಗೆ, ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ಸಂಬಂಧದ " ಗಪ್‌; ಅವನ ಮದುವೆಯ ಮೇಲಿನ ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ 


ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲಿನ ಊಹಾಸೋಹಗಳು-ಎಲ್ಲವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿ ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ವರದಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ಲುವು. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವನಿಗೆ 


ಸ್ವಂತ ಬಾಳೇ ಇಲ್ಲ-ಎಲ್ಲ ಸಾರ್ವಜನಿಕ; ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಸಂಚದ ಚರಿತ್ರೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಭಾಗ ಅನನ ಚರಿತೆ ಎನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಇವನು ಭ್ರಾರತದ " ಡಾನ್‌ಜಾನ್‌' ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೂ ಅವೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೇ, ಅದೇ ಸುದ್ದಿ -ಹೆಚ್ಚು ಪತ್ರಿಕೆ, 
ಹೆಚ್ಚು ಸುದ್ದಿ, ಅಸ್ಟೆ ಮ ಅವನ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಕತ್ತ ರಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಜು ಅವನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಜ್ರ ಅನೇಕ 
ಯುವಕರು ಅವನ ಕ್ರಾಪು ಮೀಸೆಗಳಿಂದ ನೊದಲಾಗಿ ಅವನ ಸ ಭಾವ 
ಚೀಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅನುಕರಿಸುತ್ತ, ರಾಜಬಹದ್ದೂರ್‌ ಭ್‌ l 
ಗಳಂತೆ ಕಾಣಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೇ ಇದ್ದಳು; ವಿನೋದವನ್ನೂ 
ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಬೊಂಬಾಯಿನ ಚೌಕ ಚೌಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ನಾಟಕ ಮತ್ತು 
ಸಿನಿಮಾಗಳ ಬೋರ್ಡುಗಳು, ಅವನ ಚಿತ್ರ, ಹೆಸರು-ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗ್ಗಳಲ್ಲಿ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇನಕರು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಅವನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಅವನು ಸಿನಿಮಾ * ಫ್ಯಾನ್‌ 'ಗಳ ಆರಾಧ್ಯಮೂರ್ತಿ, 
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ಇಲ್ಲಿಯ ಸಿನಿಮಾ ಜಗತ್ತಿನ ಅಧಿನಾಯಕ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸೇಶರೂ 
ಅವನ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ನಟ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ನಾಟಕದಿಂದ, ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಮಳೆಯನ್ನೇ 
ಸುರಿಸಬಹುದೆಂದಿದ್ದರು. ನಾಯಕಿಯೂ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತ " ನಾನು ಇವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದರೆ! ಆದೇನೆ?? ಎಂದು ಆಶಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು, ಸ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ 
ದಿನ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಮಹನೀಯನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ಛು 
ಸೇಠರು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಎಡದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇ 
ಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಲದ ಕ್ಸ ನೀಡಿದ್ದ. ಅವಳು ನೀಡಿದ ಕೈಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಕುಲುಕಿ ಹೊಸ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಅವಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಸಿದ್ದ. ನಾಯಕಿ ನಮ್ರಳಾಗಿ “ ತಮ್ಮನ್ನು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಾಗ ಅವನು "ಊಹೂಂ! ” ಎಂದು 
ತಲೆಯನ್ನು ವಾರೆಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು, ಹುಬ್ಬನ್ನೈತ್ತರಿಓ 
ನಕ್ಕಿದ್ದ. " ಇದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತೆ ?' ಎನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಈ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸೇಠರು ಅವನಿಗೆ 
“ ಇವರೂ ನಿಮ್ಮ ಗೋತ್ರದೋರೆ. ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ “ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ಸಂಖೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದಷ್ಟೂ ನಿನೋದ 
ಹೆಚ್ಚು, ಅಕ್ಹಹ್ಹಾ!” ಎಂದು ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕಿದ್ದ. ನಾಯಕಿಗೆ ಇದು 
« ಹತ್ತರಲ್ಲಿ, ನೂರರಲ್ಲಿ, ಇವಳೊಬ್ಬಳು' ಎಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಸೇಠರು 
« ಇವರು ಬೆಂಗಳೂರು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೆಸರು. ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಲೇ ಕರೆತಂದದ್ದು ಎಂದಾಗ ಅವನು “ ಸರಿ, ಸರಿ, ಈ ಹೊರಗಿನ ಕಂಪನಿ 
ಗಳು ತಾನೆ ನಮಗೆ ಉಪನದಿಗಳು. ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬಂದಿದಾರಲ್ಲ.... 
ಅಸ್ಪಣೆಯಾದರೆ.......” ಎಂದು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ನಾಯಕಿ 
4 ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಲಕ್ಷ್ಯ! ಅಥವ ಅಸೂಯೆ-ಛೇ, ಅದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ 
ಇನ್ನೂ; ಅಲಕ್ಷ್ಯನೇ, ಅಲಕ್ಷ್ಯದ ಧೋರಣೆಯೇ.......ಹುಂ, ತಾನೆಲ್ಲಿ 
ಅವನೆಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ ಕ್ಟೂ. ನ್ಯಾಯವೇ ' ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡು ಖಿನ್ನ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಶಾಭಂಗವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಾಗೇ "ಅಲ್ಲ, ಅವನ 
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ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಗುರವೋ. ಅವನ ಮಾತು ಹಗುರವಾದರೂ ಅವನ ನೋಟ 
ಹಗುರವಾಗಿತ್ತೆ? ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ಸಿತಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ? 
ಹುಂ, ಈವರೆಗೆ ಗಂಡಿನ ಆ ನೋಟ ತನಗಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಮಾತು 
ಹೊದಿಕೆ ಮಾತ್ರವೋ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದೆನೋ-. 
ನನ್ನ್ನ ಹೀನಾಯದಿಂದ? ಅವನದು ಯಾವುದು ನಿಜ್ಕ ಯಾವುದು 
ಅಭಿನಯ? ' ಎಂದು ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಕಡೆಗೆ "ಇರಲಿ, ಇದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವ ಕಾಲವೂ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸೇಠರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದ: 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. “ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಿಮ್ಮ ಕಂಪಥಿಯ ಗತಿಯಾಯ್ಕ; 
ನಂಗೇನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ? ಎನ್ನುವ ಧೋರಣೆ. 
ಸೇಠರೂ ಇದನ್ನರಿತೋ, ಅವನ ಕಲೆಯನ್ನು ಗೌರನಿಸಿಯೋ, ಅಥವ 
ತುಂಟ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ತಂದೆಗಿರುವ ಸಹನೆಯಿಂದಲೋ- ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

ಸೇಠರು ಇತರ ನಟ ನಟಿಯರನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅವರೂ ಇವಳೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ಲೀಲ ಸೇಠರಿಗಾಗಿ ನಾಯಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಗ್ರಹ ತೋರಿಸಿದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಾಯಕಿ ಇದನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಲೀಲ ಸೇಠರಲ್ಲಿ ತೋರಿ 
ಸಿದ್ದ ವಿನ್ಯಾಸ ವಿಲಾಸದ ಅಗ್ಗವಾದ ನಡೆವಳಿಕೆ ಇವಳಿಗೇ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು 


ತಂದಿತ್ತು. " ಇಂಥವರೇ ಕಲೆಯನ್ನು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಳೆದಿರುವವರು ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಬಹೆದ್ದೂರನ ಧೋರಣೆ ಇತರರಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ-ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು, 
ಎಂದು ಆ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ನಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ಜೇಷ್ಟೆ ಗಳೂ. 
ಆಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೊಂದಿ ತಾನೇ ತಾವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನೇ ಅಭಿನಯನೆಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಜನಗಳು ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದಾರೋ 
ಎಂದೆನ್ನಿಸುವ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು, ನಾಯಕಿಗೆ. ಹಾಗೇ " ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. ಇದನ್ನು ಹೆಗುರವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಿರಬಹುದು' ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈ ಅಲಕ್ಷ್ಯದ ಅಭಿನಯದಿಂದ 
ನಾಯಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶಾಭಂಗವಾಗಿದ್ದರೆ, ನಟಿವರ್ಗದೊಡನೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ನಟಿಯರೊಡನೆ ಆವನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರಸ, ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, 
ಇವನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಟಿನಾಗಿದ್ದರೂ. ತಾನೇ pe 
ನಂತೆ “ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು ಹೀಗೆ ನಿಲ್ಲು” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆಯು 
ವುದು; "ಆಹಾ! ಎಂದು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತ ಕೆನ್ನೆ ತಿನಿಯುವುದು, 
ಚಿಗುಟುವುದು; " ನೋಡು ಮತ್ತೆ!” ಎಂದು ಬೆದರಿಸುತ್ತ ಎರಡು ಭುಜ 
ಗಳನಣ್ನ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುವುದು, ಕಿವಿ ಹಿಂಡುವುದು, ಜಡೆ ಜಗ್ಗುವುದು 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ವಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದುವು. ಹೀಗೆ ಅವನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಹಾತೊರೆಯುತಕ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಅವರು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಸಂತೋಷಗಳಿಂದಲೇ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು; ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು; ಮುಖ 
ತಿವಿಸಿಕೊಂಡು ಜಡೆ ಎಳೆಸಿಕೊಂಡು, ಕನಿ ಹಿಂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಹಳ 
ನೊಂದವರಂತೆ "ಹಾ! ಎಂದು ಕೃತಕವಾಗಿ ಕೂಗಿ ಮುಖವನ್ನು ವಿಧ 
ವಿಧವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಹುಸಿ ಮುನಿಸನ್ನು ನಟಸಿ, ಮುದ್ದಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಬೈದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಣಕಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದ 
ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಏಡಿಯಲೆಂದು ಬೇಕಾಗಿ ಅವನಿಂದ 
ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ; ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಮಾಡಿ "ಹೋ! ಹೋ!? ಎಂದು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಅವನ ಚೇಷ್ಟೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಉದ್ದಿ ಸಾ ಅದೇ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಲೀಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಆನಂದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ತಮ್ಮ ತನ್ನು 

ನೆರವು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಸಮಯೋಚಿತವಾಗಿ, ನ 

ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹಾಸ್ಯ ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಏರ್ಪಟ್ಟಿಂ 
ತಿತ್ತು. ಇಂತಹದೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸದ ಹೊರಗಿನ ಆಟವಾದರೆ, ಪ್ರೇಮಾಭಿನಯದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಬಹಳ ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ನಾಯಕಿಗೆ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಈ ಲೀಲಾಳಂತೆ ತಾನೂ ಆ ಗಾಢಾಲಿಂಗನ, ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದ 
ಮುದ್ದು, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೈ, ತಲೆ ತಡವು, ಕೆನ್ನೆ ಕೆನ್ನೆಯ ಸೋಂಕು-ಇವನ್ನೈಲ್ಲ 
ಸಹಿಸಬಲ್ಲಳೆ ಸ ಯೋಚನೆಗೊಳ ನಾಗಿದ್ದ ಳು, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಂಪನಿ 
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ಸಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯವಿರುತ್ತಿರಲಿನ್ಲ. ನಾಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಖಯಾ 
ನಯ ಒಂದು ನಿಲುವು, ಒಂದು ನೋಟಿ, ಒಂದು ನುಡಿ, ಒಂದು ನಸುನಗೆ, 
ಖುಸಿ ಮುನಿಸು-ಹೀಗೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ, ಸೂಚ್ಯ 
ಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಮು ನಡೆಯ ಬಹು 
ಂದು ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಈ ದೈಹಿಕದ ಒತ್ತಾಯ ಅನವಶ್ಯಕವಾದ ಕ 
ಟ್ಟಿದ ಒರಟುತನ, ಗ್ರಾಮ್ಯ ಎನಿಸಿತ್ತು; ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಕಡೆಯ ವರ್ಗದವ 
ನ್ನು ಕೆಣಕುವುದಕ್ಕೆ, ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ, ಅಗ್ಗವಾದ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ, ಎಂದು 
ಇಂಡಿದ್ದಳು. ಲೀಲೆಗೇನೋ ಈ ಆಟ ಬೇಕಾಗಿರಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೇ 
ಪ್ರಿರಬೇಕು. ಯಾಕೆ, ಅವಳು ಅವನನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
೦ದೇ ನಾಯಕಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿ:ತು. ಈ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗೆ ಅನೇಕ ನಟಿಯರು 
ಪೋಟ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದರೆಂದು ತಾನು ಕೇಳರಲಿಲವೆ' ? ಆದರೆ ತನ್ನ ಬಗೆ 
ಬನು 9೨ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೂ ಎದ್ದಿತ್ತು. . ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ವನ್ನು 
ೂಚಿಸಿದರಾಯಿತು. ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದಾನು' ಎಂದು ಮ 
ನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
)ಶೃವೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದಿದ್ದಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ, ಅವಳಿಗೆ 


ನ್ನ ಅಭಿನಯದ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಭಯ ಹೋಗಿ, ಈ ನಡೆವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
'ರಿಕಿರಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟ ತ್ತ್‌. 


ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ವಾರು ಬಾರಿ ನಾಯಕಿ, ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ -ಇವರ 
(ಟಿಯಾದಾಗಲೂ ಅವನು ಅದೇ ಅಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಇಯಕೆ ಈಗ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹಿಂದಿನಂತೆ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ತಿಸಿ ಅವನ ತಿರಸ್ವಾರ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ವ.ನಕ್ಕೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಈ ಥೋರಣೆ 
ನನನ್ನು ಕೆಣಕದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲಾಳೊಡನೆ ಅನನು “ ಓಹೋ, ಏನೋ 
ಹಳೆ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ "ಡಂ ಅಂತ ಇದಾಳೆ. ಇದೇನು ಗರ್ವವೋ 
'ಥವ ಮಾತು, ಭಾವ, ನಡತೆ, ಏನೂ ತಿಳಿಯದೇ ತಿಳೀದೋ ಕಾಣೆ. 
ಗೆ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗಿಕೋಳು ಏನು ಅಭಿನಯಿಸ್ತಾಳೋ, ದೇವರೇ ಗತ!” 


ದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ನಾಯಕಿಯ ವಿಸಯವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವಳ 
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ಚೆಲುವನ್ನು ಕಂಡು, ಬಹೆದ್ದೂರನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುಬಿಡುವಳೋ, ತನ್ನ 
ಸ್ವಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಭಯ ಅಸೂಯೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿದ್ದ ಲೀಲಾಗೆ ಅವನ ಹಾಸ್ಯ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು 
ರಿವ್‌ ಳ್‌ " pe ಮಿ ೩ 
ತಂದಿತ್ತು. ಅನನು ಮಾಡಿದ ಅಲ್ಪ ಗ್ದ ವಿನೋದಕ್ಕೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ನಗಲು, ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಲು ಸಿದ ವಿದ್ದವಳು ಈಗ “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ, 


ಹ್ಹಹಾ! ನಂಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಹ್ಹಣ್ಟಹಾ! ನೀವು ಅದೆಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಜನರನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಡ್ಮಿರಿ ಅಂತ! ಅಂತೂ ಸೇಠರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದಾಳಲ್ಲ. ಅವರೆಂಥ ಗುಗ್ಗು ಇರಬೇಕು ಹ್ಹಹ್ಹಹಾ!” ಎಂದು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. . 

ಹಿಂದಿ ಕಲಿಯುವುದು ಮುಗಿದು, ನಾಯಕಿ ನಾಟಕಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಬಹಳ ಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವನೂ ಕಲೆಗಾರ ಅವಳ ಸಹಜ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸರಳ ಅಭಿ 
ನಯ ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದೇ ಸೆಳೆಯಿತು. ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಅವನನ್ನು ಅವಳು ಆಕರ್ಷಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಳೆಗಿನ ಸೋಲನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಟೋ ಎನ್ನುವಂತೆ “ ಇದು ಹೀಗಲ್ಲ 
ಹಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ತರಹ ಕಠಿಣವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾಯಕಿ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಅವಶ್ಯ ಕವಾದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ತಿದ್ದು 
ಅಷ್ಟೊಂದಾಗಿ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೇನು ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ಪ್ರತಿಷ್ಕೆ ಕೆಣಕುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸರಪಟ್ಟಿ ವನಂತೆ “ ಹುಂ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ. ನಂಗೇನು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಏನೋ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಒಳ್ಳೇ 
ದಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಮೊಂಡತನ ಮಾಡಿದರೆ! ನಾಟಕ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ, ನಂಗೇನು” ಎಂದು ಅವಳೆದುರಿಗೇ ಗೊಣಗಿದ. ಅವಳ ಔನಧಿ 
ಮೌನ, ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೂ ರೇಗಿಸಿತು. ಇತರರೊಡನೆ “ ಏನೋ ತಾನೇ 
ದೊಡ್ಡ ನಟಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದಾಳೆ. ನಾಳೆ ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ-ಬೇಳೇಕಾಳು. ಆಗ ಸೇಠರ ಕಣ್ಣೂ ತೆರೆ 
ಯುತ್ತೆ. ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು ಏನೋ ಕೇಳಿ ಮೋಸ ಹೋಗಿದಾಕೆ. 
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ಅಥವ ಹೇಗಿತಪೋಶೋ-ಹೊಸ ಮಾಲು” ಎಂದು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ತು 

“ ಇದು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲ, ಬೊಂಬಾಯಿ, ಬೊಂಬಾಯಿ! ಹುಂ!” ಎಂದು 
ಹೊಂಕರಿಸಿದ. ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಭಾಗದ ಅಭಿನಯನದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಇತರ ನಟಿಯರಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ ಅತಿ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಾಗ “ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನವಶ್ಯ ಕ. ಅಭಿನಯ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿದ್ದರೇ 
ನಾಜೂಕಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ತೊಟ್ಟಳು. ಆವನು “ಏನು, ನಾನೂ ಕಲೀಬೇಕೋ? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ನೆಂಗೊಬ್ಬರು ಗುರುಗಳು ಸಿಕ್ಚರಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹುಂ! 
ಅದರೆ ಭಿನಯ ಮಾಡಿದರೆ , ಸಹಜವಾಗಿರಬೇಕು. ನಂಗೆ ಸಂಬಳ 
ಸೊಡೋದು, ಅದಕ್ಕೆ. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಮಡಿವಂತಿಕೆಗೋಸ ರ ನನ್ನ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ "ದಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ. ತ ಬಿಡ 
ಬೇಕಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಈಗ ಕಸನಿ: ನಟಿಯರಿಗೂ ಏನೂ ದರಿದ್ರ 
ವಿಲ್ಲ-ನಂಗೆ. ಹುಂ! ಇದು ಒಳ್ಳೇ ವಿಚಿತ್ರ! ಆಂಥಾ ಭೀರುಗಳು ರಂಗದ 
ಮೇಲೇ ಬರಬಾರದು. ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಅಭಿನಯ?” ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ. 
ನಾಯಕಿ “ಭೀರುಗಳಿಗೂ ಜಾಗವಿರಬೇಕು, ನಾಟಿಕದ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದಳು. 
" ನಾನೇನೋ ನಂಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅವನು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸೋಲದಿದ್ದರೂ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ತೋರಿಸದೆ ಜಾಗ 
ರೂಕನಾಗಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮರೆತಾಗ ನಾಯಕಿಯೆ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂಡೆಗೆದು ಅವನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸದೆ ಔ ಟಚಿತ್ಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ 
ನಾಗಿ ನೆನಪುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬಹದ್ದೂರನಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇವಳೊಂದಿಗೆ ಪಾತ್ರವಹಿ 
ಸುವ ಅಗತ ವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಟ್ಟನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ನಾಯಕಿ 
ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೇ 3ತಂಕವನ್ನೊ ಡ್ಡ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದು ಅವಳ 
ಬೊಂಬಾಯಿನ ನಾಹಸವನ್ನೆೇ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇದನ್ನು ಅವನೂ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನನು ಈ "ದಾರಿಯನ್ನು ಅನ-ಸಂಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ರೀತಿ, 
ನಡತೆ ಇವು ಅವನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿ ರೇಗಿಸಿ ಹಟವನ್ನು 


© 


ತಂದಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೇ ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದು 
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ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೇವಲ ಸಣ್ಣ ಜಯ. ಉಹುಂ, ಈ ಯಃಕಶ್ವಿತ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮುರಿದು, ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಗೆದ್ದು ಗುಲಾಮ 
ಛಾಗಿಸ್ಕ, ತನ್ನ ಕೈ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಆಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ, ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟು ಹೀರಿದ ಮೇಲೆ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಯಂತೆ 
ಬಿಸುಟು, ತುಳಿದು, ನೋಯಿಸಿ, ನಗೆಗೀಡುಮಾಡಿ, ನಲಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ರೋಷ, ಹಾಗೂ ಈ ಹೊಸಬಳ ವಿಶೇಷ ಸೆಳೆತ-ಇವು ಅವನನ್ನು ದುಡುಕ 
ದಂತೆ ತಡೆದಿದ್ದು ವು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತನಗೆ ಇವಳೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಷಯವೆ-ತಾನು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ? ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ, ಇರಲಿ ಆಗ ತಾನ 
ಮಾತು-ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಾಲ ಆಡಿಸಿದಾಗ-ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ತಂದಿತ್ತು; ಯಾಕೆ, ವಿನೋದವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 
ಅವನು ಈ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ; ಅವಳನ್ನು 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ ; ತನ್ನ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಯಕ 
ಮೊದಮೊದಲು ಇವನ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಡತೆ, ಒರಟುತನಗಳಿಂದ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರೂ, ಕ್ರಮೇಣ ಒಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಉದಾಸೀನದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಕಾಲವೂ ಬಂದೀತೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


-೧೩- 

ಮೊದಲ ನಾಟಕ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಬೊಂಬಾ 
ಯಿನ ಪ್ರಕಟನೆ ಪ್ರಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸೇಠರೂ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ವಹಿಸಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿನಲ್ಲ ಹೊಸಬಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಕೂಡದೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಣ್ಣದ 
ಚಿತ್ರದ ಸೋಸ್ಟರುಗಳಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಪ್ರಶಂಸಾತ್ಮಕವಾದ ಪ್ರಚಾರ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಕಂಪನಿಯವರು ನಟಿಯ ಹೆಸರು ಹೆಚ್ಚು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ " ಮಾಲಾ? ಎಂದು ನಾಮಕರಣಮಾಡಿದರು. 
ಇದೇ `ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಬೊಂಬಾಯನ್ನು ತುಂಬಿದರು. ಇದರ ಜತೆಗೆ 


೧೬೦ 


ಬಹದ್ದೂ ರನ ಹೆಸರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಸಿನಿಮಾ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಚಾರ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಊರಿನಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದನ್ನೇ ಕಾಣದೆ, "ಅರ್ಥ ಕಸ್‌ ಚಾ, ಕಾಫಿ' 
ಶುಡಿದಂತೆ ನಾಲ್ಭಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆ ಎಸೆದು ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸಿನಿಮಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುವ ಹಿಂಡಿಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎರಡೂ 
ವರಿ ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಐವತ್ತರವರೆಗೂ ಕೊಟ್ಟು ನಾಟಕ ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ 
ಹಣವೂ ಇರಬೇಕು, ಕಲಾಭಿರುಚಿಯೂ ಇರಬೇಕು. ಈ ಪಂಗಡದ ಜನ 
ಪ್ರಕಟನ. ಪ್ರಚಾರಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ನುಂಗದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹದಿಂದಲೇ 
ಅಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಿದ್ದು ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರರ ಪಟ್ಟಣವಾದ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಿನಿಮಾದೊಡನೆ ಪೈಪೋಟ ನಡೆಸಲಾರದೆ ಸೋತು, ಶ್ರೀಮಂ 
ತಿಕೆಯ ಚೇಷ್ಟೈಯೆನಿಸಿ, ನಾಟಕ ಹಿಂಜಿ ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ನಿಜ, 
ರಾಜಬಹದ್ದೂರನ ಹೆಸರು ಇನ್ನೂ " ಅಪೆರಾ ಹೌಸ್‌? ನಾಟಕ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದರೆ ಅದೇನ? ನೂಕುನುಗ್ಗ ಬ್ಲ. 
ಅವನ ಕೀರ್ತಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ ನೆಲದಲ್ಲೇ; ಬಿಳಿ 
ಲೊಂದು ನಾಟಕದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಹೊಸ 
ನಟಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಕಟನೆಯ ಅನಶ್ಯಕತೆಯೂ ಇತ್ತು. 

ಮೊದಲ ಮ್ಯಾಟನಿ ನಾಯಕಿಗೆ ಪರನುಪ್ರಿಯನಾದ " ಶಾಕುಂ 
ತಲ ವೇ. ಎಂದಿಗಿಂತ ಜನರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆಂದು ನಾಯಕಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಬಹದ್ದೂರ್‌ “ಹೊಸ ಹೆಸರು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ. 
ಏನೋ ನೋಡೋಣ ಅಂತ ಬರ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಅವಳ ಕಿವಿಗೂ ಬೀಳು 
ವಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದ... ನಾಟಿಕ ಮುಂದ:ವರಿದಂತೆಲ್ಲ ನಾಯಕಿಗೆ ಈ ಜನ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. ನಿಜ ಗುಸಗುಸ, 
ಗಲಭೆ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಸ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ ಇವರ ಮೌನ ಅವಳಿಗೆ ಒಗಬಾ 
ಯಿತು, ಆಶಾಭಂಗವನ್ನೂ ತಂದಿತು. ದೃಶ್ಯಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಿಸಪಿಸ 
ವನೇನೋ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇನು ಪ್ರಶಂಸೆಯೋ 
ಟೀಕೆಯೋ ಗೊತ್ತಾ ಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಬಹದ್ದೂರನೇ ಸರಿಯಿರಬಹುಸಿ 


ಇ] ೧೬೧ 


ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು. ಮುಂದು ಮುಂದಿನ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದಳಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಕರತಾಡನನೇನೋ RS 
ಆದರೆ ಆದು ತನಗೋ ರಾಜ ಬಹದ್ದೂರನಿಗೋ ಅಥವ ಬರಿಯ ಉಪ 
ಚಾರವೋ ಏನೊಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹಿಂಸೆಯಾಯಿತು. ಅಂಕದ 
ಪರದೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ತೆರೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಮುಖವೂ ಮುಚ್ಚ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಅವಳನ್ನು. ಹಾಯ್ದಾಗ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿ 
ದ್ಹುದು ಕಂಡಿತು-- ನೋಡಿದೆಯೋ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೆ? ' ಎನ್ನುವಂತೆ. ಆದರ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ದೃಶ್ಯ ತಟ್ಟನೆ ಬೇರ್ರಟ್ಟ ತು. ಸೇಠರೂ, ಅವರ ಹಿಂಜಿ 
ಸಣ ಗುಂಪಿನ ಜನರೂ ಅರಳಿದ ಮುಖಗಳಿಂದ ಇವಳನ್ನು ಇದಿರು 
ಗೊಂಡರು. 

ಭ್ರ ಅಮೋಘವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೋರು ಕೊಂಚವೂ 
ಶ್ರೇ ರಲಿಲ್ಲ.” ಸೇಠರು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ ಇವರು 
ಸಂಚಿತ ರಾಮಶರ ಅನ್ನು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಿಂದಿ ಬರಹಗಾರರು ಮತ್ತು 
ಬಿಮರ್ಶತರು,” ಎಂದು ಓಬ್ಬಾ ತನನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಆವಳು ನಮಸ್ಥರಿಸಿದಳು. | 

3 ಬಹಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಒಳೆ € ಹ ನೋಡಿದ 
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ಸ್ನ 
ಹಾಗಾಯ್ತು. ಪಿಮಗೆ ಸ ಕಲೆ ಆಶ ರ್ಯ ರವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದೆ... ಮೇಲಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ MRS ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ, ki 


ಶಕ್ಕರು' ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತ 0 ಉಚ ಹೇಳಿದರು. 
“ ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಭಾಷಾ ಜ್ಞಾನ 
ಅಪ್ಟ ಕೃಷ್ಟೆ. ತಾತ್ಕಾ ಲಿಕವಾದಷ್ಟನ ನ್ನು ಗಟ್ಟು ಮಾಡೋದಾಗಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ, ಸ 
“ ಅದರಲ್ಲೂ ಚಾತುರ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಬುದಿ ) ವಂತರಾದೋರು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಲ್ಲ ಮೆರಗು ಕೊಡಬಲ್ಲರು. ........ ಅಂದ ಹಾಗೆ ಬಹದ್ದೂರರು ಎಲ್ಲಿ? 
ಅವರ ಅಭಿನಯವೂ ಎಂದಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ನಯ 
ವಾಗಿ I ಏನು, ಸಹವಾಸ ದ ಪರಿಣಾಮುನೋ ಕಾಣೆ.” 


ಲ್ಸ ತಿಕ್ಕಾಟ ನಡೆದಿದೆ- ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ,” ಸೇಠರು ನಕ್ಕರು. 


೧೬.೨ 


೨ 
ಯದು. “ ಬೊಂಬಾಯನ್ನು ಮೊದಲನೇ ರೌಡಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಬಿಡಿ,' 


ಶರ್ಮರು ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

“ ನಂಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶಾಭಂಗನೇ....” ನಾಯಕಿ ತನ್ನ 
ಭಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

«ಛಿ, ಛಿ! ಏನು ಮಾತು! ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನೋಡುತ್ತಿರಿ,” 
ಶರ್ಮರು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. 

" ಈ ಜನರ ತರಹ ಹೀಗ ಸೇಠರೂ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿದರು. 

ಶರ್ಮರು ಕಲೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಾಯಕಿ 
ಚ ಕಡೆಗೆ "ನಂಗೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಜ್ಞಾ ನವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳೊ ದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ (ನಿ ಅಷ್ಟೆ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವರು “ ಬೀಡ ಅಸೇ ಗುಟ್ಟು, ಕೃತಕ ಲೆ 
ಯಿಲ್ಲದಿರೋದೇ ಪೂರ್ಣ ಕಲೆ,” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಶ್ಲಾ ಸಿಕ ಸೇಠರು 
ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೂ ಅವಳ ಅಭಿ 
ನಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಕಡಿಮೆ ವಯಸ್ಸಿನ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಸ ತವ ಕಾವೃಮಯವಾಗಿದ್ದು ನಾಯಕಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯನ್ನೇ ತಂದಿತು. ಜೋಲಿದ್ದ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ಸುದ್ದಿಗಾರರು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಬಲ್ಸೆಗಳು 
ಬೆಳಗಿ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳು (ಕ್ಲರ್ಕ್‌ ಎಂದುವು. ಸುದ್ದಿ ಗಾರರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ನಾಯಕಿ “ನಂಗೆ ನಿಮ ಶ್ಶಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬು 
ನ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿ ತೋರಿಸಿದ ಆದರ ಆಸಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕೃ ತಜ್ಞ ಇಗಿತ್ದೆ ನೆ. ಈ 
ವಿಶ್ವಾ ಸಕ್ಸೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಹತೆಯನ್ನು ಪಡೆದು, ಇ ನರ ಚಿತೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ೫. ಕಸ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ: ಬಿಡುವಂತೆ ಕಾಣದಿದ್ದಾಗ ಸೇಠರು 


ನಾಯಕಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ನಸುನಗೆ ಮೂಡಿತು-ಸ್ವಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ 


೧೬೩ 


ನಸುನಗುತ್ತ “ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಈಗ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ಬಡಪಾಯೀನ ” 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾಯಕಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ 


ನ ಅನುಮಾನ, ಭಯ, ಆಸೆ, ಭರವಸೆಗಳ ಎಂಬ ದೃಶ್ಯ ಗಳ ನಾಟಕಾಭಿ 
ಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು. 


ಆ ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಈಗಲೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ತರಿಸಿದಳು ; ಆಸೆ ಆತಂಕಗಳ ಆತುರದಿಂದ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದಳು. ಅಗ್ಗ ಅಲ್ಲಿತ್ತು " ಟೈಮ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ'ದಲ್ಲಿ, ಸಿನಿಮಾ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ! ಮುಕ್ಳಾಲು ಕಾಲಂ ಪೂರ್ತಿ! ಕಾಣದ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಾಗದ 
ಬಂದರೆ ನಾವು ಒಡೆಯಲಿಚ್ಚಿಸದೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಿರಿತಿರಿಗಿಸಿ ನೋಡಿ ಊಹಾ 
ಲೋಕದ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ಈ ವರದಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. "ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ತೆಗೆದಳು. ಹುಂ, ಮೇಲು 
ಪುಟದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಸುದ್ದಿ. ಅಪ್ಟೇಯೆ? ಇಲ್ಲ. ಹ, ನಲ್ಬರಹ ಪುಟ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲಂ ಭರ್ತಿ! "ಪ್ರೀ ಪ್ರೆಸ್‌ ಜರ್ನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಂಪಾದ 
ಕೀಯ! ಹೀಗೇ ನಾಯಕಿ ಪತ್ರಿತೆಯಿಂದ ಪತ್ರಿ ತೆಗೆ ಹಾರಿ, ವರದಿಗಳನ್ನೆ ಬ್ಲ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಒಂದು ಬಾರಿ, ಎರಡು, ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಓದಿದಳು. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವಳ ಎದೆ ಉಬ್ಬುಬ್ಬಿ ಇಳಿಯಿತು. ಡವ 
ಡವನೆ ಹೊಡೆಯಿತು, ಮುಖ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು, "ಮುಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ಗಳು ತಣ್ಣಗಾದುವು. ಉಹುಂ, ಅವಳಿಗೆ ಅದೊಂದೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾದ ಆಹಾರ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು, ಸಿಕ್ಕಿದುದು ಬೇಕೆ. ಅದನ್ನು 
ಗಬಗಬನೆ ನುಂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬಹಳ ಧಾರಾಳವಾಗಿದ್ದುವು- 
ಅವಳು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸದಷ್ಟು. ದೊಡ್ಡ ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಗಳಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ, ಸಂತೋಷ ಅವಳದ್ದರಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗ. 
ಬಹದ್ದೂ ರನ ವಿಷಯವೂ ಬಂದಿತ್ತು - ಎರಡನೆಯ ಪ್ಯಾರಾದಲ್ಲಿ! ಅವನ 
ಅಭಿನಯ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಅಂದಿದ್ದೆ ಒಬ್ಬ ನಿಮ 
ರ್ಶಕ! ಗೆದ್ದಿದ್ದಳು! ಹ ಬೊಂಬಾಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನಾಟಿಕ-ಅನಂತರ ಹೋ ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ 
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ಂಚದಲ್ಲಿ! ಹೆಣಾ ಸ್ಲಾಳು ಬಂದು “ ಬೇಕಿ ಕಾಗಿ ತರಲೆ?” ಎಂದಳು. 
MR ಅವಳ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗದೆ, ಮಾತಾಡದೆ ಕೈೈಯಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ತಾನಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಳಿನ ಈ ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ ಕೀಳು, ಗ್ರಾಮ್ಯ. 
ಬರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ *ಆನಂದೀ ಬಾಯಿ” ನಾಟಕದ ಅಭ್ಯಾಸ 
ೊದಲಾಯಿತು. ನಟಿವರ್ಗದನರೂ ಈ Le ತಹ ವರದಿ ವಿಮರ್ಕೆಗಳ 
ಮಾತನ್ವಾರು್ತ ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಸ್ರಶಂಸೆಗೇನು, ದುಡ್ಡು ಧಾರಾಳವಾಗಿದ್ದರೆ. pres ಏನು ಕಡಿಮೆ. 
ಜ.1 ಕೊಟ್ಟು ನೂರು ತಗೊಳ್ಳೋದು ತಾನೆ ಸೇಕರ ವ್ಯಾಪಾರ. ನಂಗೇನು 
ವ್ಯ ಹೊಗಳಭಟ್ಟರ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಣ್ಣದೇನಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಜಗತ್ತು- ಹೊಸದೂ ಅಲ್ಲ. ಹುಂ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ನಾಟಕನಾಗಲಿ, 
ನೋಡೋಣ ” ಅಂದ. ನಾಯಕಿ "ಹೀಗೂ ಇರಬಹುದೆ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಬಂದು, ಅವಳ ಸುಖದ ಹಾಲಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಧರ್ಯ 
ಗೆಡುನಷ್ಟು ಮೋಸಹೋಗಲಿಲ್ಲ " ಆಗಲಿ, ಅವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ. 
ಮುಂದಿರಡು ನಾಟಿಕಗಳಾಗಲಿ. ಹುಂ, ಅದೇ ಸರಿ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಶ್ರದ್ದೆ ವಹಿಸಿದಳು. ಆನಂದೀ ಬಾಯಿಯ 
ಪಾತ್ರದ ಮಾತಸ್ಟನ್ನೆೇ ಗಟ್ಟು ಮಾಡದೆ ಪೇಶ್ವೆಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿ ಆ ಪಾತ್ರದ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತು, ತನ್ನ ಭಾಗವನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಡೆಸಿದಳು. 
ನಾಟಕದ ಪ್ರಕಟನೆಯಾದ ದಿನದಿಂದಲೇ 4" ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಬುಕಿಂಗ್‌? 
ಮೊದಲಾಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದಿರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲ ಭರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋದವು. ಹಾಗೂ" ಫೋನ್‌” ಮಾಡುವವರು ಇದ್ದೇ ಇದ್ದರು. 
ಹೀಗೆ ಭರ್ತಿಯಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿ ಈ ಭಂಗವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಜೀಕಾಯಿತು. ಮ್ಯಾಟನಿಯ ದಿನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದಲೇ 
ಕಡೆಯ ತರಗತಿ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿನ ಜನರ ಕೂ ಮೊದಲಾಗಿ 
ಟಕೀಟು ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಈ ಸಾಲು " ಅಪೇರಾ ಹೌರ್ಸ 'ನ ಆವರಣ 
ವನ್ನು ದಾಟಿ ಪಕ್ಕದ ನಿಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು; ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಬೆಳೆಯು 
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ತ್ತಿತ್ತು-ಹನುಮಂತನ ಬಾಲದಂತೆ. ಈ ಸುದ್ದಿ ನಾಯಕಿಗೆ *ಬಾರಿಕ್‌ 
ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಟ 
ನೂದಲಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚ ಸೇಠರು ತರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಂಡು “ನೋಡಿದಿರಾ, ನಾನು ಎನು ಹೇಳಿದ್ದ! ಸಸ್ಟೋ ಜನ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯ್ತು, ಪಾಸ. ನಾವೇನು ಮಾಡೋಣ > ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗು ತ್ರ ಹೇಳಿಹೋದರು. ನಾಯಕಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನೆನಪು ಬಂದಿತು; 
ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಹದ್ದೂರ್‌ ” ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ i 4 
ದರಾ, ಸೇಠರ ಪ್ರಚಾರ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತ. ನಾಟಕಾನ ಮುಂದೆ 
ತರೋದಕ್ಕೆ ಅವರು ಈಗ ಪೂರ್ತಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಹಾಗಿದೆ. ಅವರ 
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ಕಾರಣ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು! ” ಎಂದು ನಕ್ಕು, * ಬಹಳ ದಿನ ಬಹಳ ಜನ 
ಇದರಿಂದ ಮೋಸಹೋಗಿರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಜೆಯಾಡಿಸಿದ. 

ಆನಂದೀ ಬಾಯಿ ಶಾಕುಂತಲದಂತೆಯೇ ಸಫಲವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ 
ಸರಳ ಸೌಂದ ದರ್ಯದ ಮೃದು ಮುಗ್ಧೆ ಖುಹಿಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದಿ 
ಸಿದ್ದವರು, ಈಗ ಅರ್ಥ ಚಂದ್ರಾಕಾರದ ಕುಸುಮ, ಚಿನ್ನದ ಮುಖರ, 
ಮುಕ್ತಿನೋಲೆ, ಹೆರಳಿನ ಜಡೆ, ಬಿಗಿ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ್ಕ ಕೈಗಡಗೈ ವಂಕಿ, 
ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಪಳಿ, ಕಾಲುಂದಗೆಗಳ ಸೆಡಕಿನ ಮರಾಠಾ ಗೃಹಿಡಿಯನ್ನೂ, ಅವಳ 
ಕೋಮಲ ರೂಪಿನೊಳಗೆ ಅಡಗಿದ್ದ ತುಂಬು ಹಗೆಯ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಾಠಿಣ್ಯ 
ವನ್ನೂ, ಮೇರೆ ಇರದಾಸೆ ಚಿಮ್ಮಿಸಿದ ಚಾತುರ್ಯದ ಚುರುಕನ್ನೂ, ಅದೇ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ ಕಂಡು ಬೆರಗಾದರು... ಕಲವರು "ಲೇಡಿ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್‌? 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮೀರಿಸಿಡೆಯೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ದೃಶ್ಯ ವಂತೂ- 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಲೆಗಡಿಗರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯ ನಾರಾಯಣ 
ರಾವ್‌ ಪೇಶ್ವೆ ಆರ್ತ ಸ್ಪ ಕರದಲ್ಲಿ * ರಾಕಾ! ಕಾಕಾ!? ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರೃನನ್ನು 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ ಪೂಜೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಘುನಾಥರಾಯನನ್ನು ಮರೆ 
ಹೊಕ್ಕು ಕಾಲು ತಬ್ಬಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ರಘುನಾಥನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಅವನು ಕತ್ತಿ ಸೆಳೆದು ಕೊಲೆ 
ಗಡಿಗರನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ 'ನಿಂತಿದ್ದಾ ಗ ಅವನ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ನ್ನ್ನ € ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಆವರ ಸತ್ರ ಶ್ರ ಪನ್ನ ಲ್ಲ ಸಿಳೆದು ಹಳೆಯ ಆಸೆಯನೆ ವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
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ಅಸಕಾಯನನ್ನಾಗಿ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಗುಲಾಮನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಅವಳ ಆ೮ೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ನೋಟ; ಅವನ ದಯಾದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಬಂಧುವಾತ್ಸಲ್ಯದ 
ಅವಿವೇಕವನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದ ದೂಹಿಸಿದ ಅವಳ ಮುಖಭಾವ ; ಅವನೆತ್ತಿದ 
ಕತ್ತಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಆದರೆ ದೃಢವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡ 
ಅವಳ ದಿಟ್ಟತನ; ತಲೆಯಲುಗದೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸದೆ, ಕಟುಕರಿಗೆ 
ಇಂಗಿತವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅ ಹೆಣ್ಣು ಕಣ್ಣಿನ ಗಂಡು ನೋಟದ ತಿರಿಗು; 
ಎಳೆಯ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಅವರೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಹೃದಯವಿದ್ರಾ 
ವಕವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಕದಲದ ಅವಳ ಕ್ರೂರ ಸ್ಫೈರ್ಯ-ಆ ದೃಶ್ಯವಂತೂ 
ಜನರನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಆನಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹಗೆತನವನ್ನೆಷ್ಟೋ, ಅಷ್ಟೇ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಸರದೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೂ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ: 
ನಾಟಕಮಂದಿರ ಮೋಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನದ ಅಭಿ 
ನಂದನೆಯೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ನಾಯಕಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಖ್ಯಾತಿಯ ಮತ್ತೊಂದು ಮೈಲಿಗೆ ಒಯ್ದುವು. 

ಮುಂದಿನ ನಾಟಕಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಜನದ ಇದೇ ತುಂಬು ಮಾಮೂಲಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಾಗ ಬಹದ್ದೂರ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು “ ಹುಂ, 
ನಾನಿಲ್ಲಡೆ ಇರಬೇಕು ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಅವರಿವರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡನಾದರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬೆಲೆಯ ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ " ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗಲ್ಲ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು * ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಕೋ 
ದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೋ?' ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ತಿರಿಗಿ ಕ್ರಮೇಣ 
ಟೀಕೆ ಅಡಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು; "ಅದು ಸರಿ, ಇದು ಚೆನ್ನಾಯ್ತು' 
ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ನೇನು ಹುಟ್ಟಿ ತೆಂದಲ್ಲ. ಅವನು ಅಲಕ್ಷ್ಯ ವ್ಯರ್ಥವಾದುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು 
ಗೆದ್ದು ತುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹಟನೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಗೆತನದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. `ಆದರಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಅವಳು 
ಅವನಿಂದ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಾಗೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಆಕರ್ಜಸುತ್ತಲೂ 
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ಇದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಎಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಾಗದಂತಿತ್ತು. ಪ್ರೀತಿ ಕಂಡಾಗ 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಥಿಂದಿಸಿಕೊಂಡು " ಹುಂ,: ಇವಳೂ ಒಂದು ಆಟಿ, ಅಷ್ಟೆ. 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆಯಿತು....ಹುಂ, ಅಷ್ಟ, ಇವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು, 
ಹೂವನ್ನು ಕೆನಿಚಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ. ಆ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಅಂದ ಕಂಡಷ್ಟ್ರೂ 
ಚಂದ. ಆದರೆ ಈಜಲು ಹೋಗಿ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದಂತಾಗಬಾರದು' ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ... ಅವನು ' ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದರೆ, ಅವಳೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನತೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ 
ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು." ಅವನ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಯೋಗ್ಯವಾದಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಸುನಗೆಯಿಂದ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು; ಅನನ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಗೌರವದ ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಂದ 
ಬಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಗಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಲಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳ.. 
ಅವನನ್ನು ಒಂದಿನಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿಯೂ ಇರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಇದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದ. ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಹೆಣ್ಣಾಗದವಳು ಸುತ್ತಿಯ 
ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವಳೆಂದು ನಂಬಿ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಹಿಂದಿನ ಕೋಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ವಿನೋದದ ಸದರವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅವಳು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಳಿ ದರೂ, 
ನಯವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ-ಮೈಗೆ ಸತಠಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕೂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
"ಹೀಗೇ ದಾರಿಗೆ ತರಬಹುದು' ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿ 
ಗಾದರೂ ಈ ಬಳಕೆ ಬೆಳೆದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಬಿಗಿ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದುಕೊಂಡೆರೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹದ ಸಂತೋಷ, ಚೇಷ್ಟೆಯ ಕಿರಿಕಿರಿ 
ಎರಡೂ ಇದ್ದುವು. " ಇವನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಆಸೆಗಾಗಿ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆನೆ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂತೂ ಈಗ ವಕ್ರ ಮಾತಿನ 
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ನೋವಿಲ್ಲದೆ, ವಿರೋಧದ ತಿಕ್ಳಾಟವಿಲ್ಲದೆ ನಾಟಕಾಭ್ಯಾಸ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ನಡೆಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಕ 

ಒಂದು ದಿನ " ಸತಿ ಸಂಯುಕ್ತೆ"ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸ್ವಯಂವರ ಮಂಟಿ 
ಪದ ಹೊರಗೆ ಪೃಥ್ವಿರಾಜನ ಪ್ರತಿಮೆಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ, ಅವನು ಹಾರಿ ಬಂದು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನಾಯಕಿಗೆ ಬಹದ್ದೂ ರನ ಉಸಿರು ತನ್ನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು, ತುಟಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಸೋಕಿದಂತೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಅವಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳದೆ ಮುಖಭಾವದಿಂದಲೇ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವನು ನಸುನಗುತ್ತ "ಎನು ಸಿಟ್ಬಾಗಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆ-ಬಡವನ ಮೇಲೆ?” ಎಂದು ಕೆಣಕಿದ. 

« ಕಾರಣವಿದೆ.” 

“ ಅದೇನು ಅಂಥಾದ್ದು ಮಹಾಪರಾಧ? ” 

“ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಏನಿಲ್ಲ.” 

« ಮತ್ತೇನು ಈಗಿನ ಭ್ರಾಂತಿ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ದೂರಿರ 
ಬೇಕಲ್ಲ.” 

« ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ವಾಸಿ,” 

“ ಆಗಲ್ಕಿ, ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೋಪ ಅಂದರೆ ನಂಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. 
ಹ್ಹ! ಹಾ!” ಅವನು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಗೊಂಡಳು. ಇವನ ಕುಚೇಷ್ಟ್ಯಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಡೆದು 
ಅಡಗಿಸುವ. ವಾರಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೇಠರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನ್ಯಾಯ 
ಕೇಳುವುದು ಅವಳ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ತಾನೇ ಸರಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವೆಂದು ಅವಳ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಅವ 
ನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಅಗತ್ಯವಾಧರೆ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಅವಳು 
ಇನ್ನಾ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಜಗತ್ತೂ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣದು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ, ವಿರೋ 
ಧದ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುವುದು ತನ್ನ ಮೇಲೇ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ * ಸಾವಿತ್ರಿ'ಯಲ್ಲಿ. ಸತ್ಯವಾನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೌದೆ 
ಕಡೆದು ಸಾಯುವ ಸಂಕಟದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತೊಡೆಗೆ 


2೩ ೧೬೯ 


ತಲೆಗೊಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಾವಿತ್ರಿ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಭಯದಿಂದ ಆದೇಶ 
ಹೊಂದಿ, ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ 
ಮರಣ ಇವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಬಹದ್ದೂರ ಹೊರಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದೆ ಮುಖವನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿಸಿ ತಲೆಯನ್ನು 
ಹೊರಳಿಸಿ ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳೆದೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಛಾಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ತೆರೆ 
ಯೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ನಾಯಕಿ “ನೀವು ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿ 
ದೀರಿ” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಫಿಸಿದಳು. 

“ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಹಜ ಕಂಡ್ರೀ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಅವನು ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ನಗುತ್ತ ವಾದಿಸಿಕೊಂಡ- 

« ಹಳೇ ವಾದ. ನಂಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಇನ್ಟವಿಜ್ಲ-ಅನವಶ್ಯ ಕ-ಅಂತ 
ವಿಮೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ....” 

“ ಹೋಗ್ರಿ, ಹೋಗ್ರಿ. ಏನು ಪುಡಿವಂತಿಕೆಯಪ್ಪ! ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ 
ಆಡಬಹುದಾದ ಹಾಗೆ ಅಡ್ತೀರಲ್ರಿ.? 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಮುಂದಾದರೂ...” 

“ ನಾನೇನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿದೆನೇ? ಎಲ್ಲ ಆ 
ಗಳಿಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಸೆಳೆತ ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಸಲಿ? ? 

ಸಾಕು, ಸಾಕು ಈ ಕುಚೋದ್ಯ.” 


1 ಹ 3) $ ks 
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“ ಈ ಹಾಸ್ಯ, ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಚೇಷ್ಟೇ ಬಿಡದೇ ಇದ್ದರೆ ನಾವು `ಹೀಗೆ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಅಭಿನಯಿಸ್ತಾ ಇರೋದು ಸಾಧ್ಯವಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ ಛಿ, ಛಿ, ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ. ನೀವು ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾಡಿ 
ಸಿದ ಹಾಗಿದೀವಿ. ಹುಂ ಆದರೇನು ನೀವು ಅರಿತುಕೊಂಡಿಬ್ಲ. 


೧೭೦ 


ನಾಯಕಿಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟಳು. ಅನನು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು * ಸಿಟ್ಟಾಗೋದು ಬೇಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸೈರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೋತೀನಿ-ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು” ಎಂದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದಂತೆ ಹೇಳಿದ. 
ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮುನಿಸಿನಿಂದಲೇ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನು "ಹಣ್ಣಾಗುತ್ತಿದಾಳೆ, ಹುಚ್ಚಿ! ನಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೊಸದೆ?' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಲ್ಲುಕೆರಿದ. 

ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಆಗಾಗ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇವು 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಣಯದಾಟವಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರದ ಕಾಟ; ಅವನಿಗೆ 
ಚೆಲ್ಲಾಟ, ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕಟ. ಆದರೆ ದಿನದಿನವೂ ಅವಳ ಬಾಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಅಭಿನಯದ ತೃಪ್ತಿ, ಖ್ಯಾತಿಯ ಬಹುಮಾನ- ಇವು 
ಬೆಳೆಸಿದ ಸೌಖ್ಯ ಸೌಧವನ್ನು ಸಡಲಿಸುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಬಹದ್ದೂ 
ರನ ಕುಟುಕು. ಮರೆತುಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನದ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನೂ 
ತನ್ನ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕಂಸನಿ *ರುತಾಂಸಿ ರಾಣಿ), “ ಅವರಂಗ್‌ಜೇಬ್‌?, *ರಸಿಯಾ 
ಬೇಗಂ', " ಸ್ವಷ್ಟವಾಸವದತ್ತ', “ ಸೈರಂಧಿ)', " ಊರ್ವಶಿ, " ಅಹಲ್ಯಾ', 


" ಛತ್ರಪತಿ ಶಿವಾಜಿ: ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಪೌರಾಣಿಕ ನಾಟಕ 
ಗಳನ್ನೂ, ಹಲವು ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಆಡಿದರು. ನಾಯಕಿಯ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ನೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಸಂಬಳವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ಆದಾಗ ಬಹದ್ದೂರನು ಮ್ಯಾನೇಜರೊಡನೆ “ ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷದಿಂದ ದುಡಿದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋರೇ ಇಲ್ಲ, ಐದು ಸಾವಿರದಲ್ಲೇ 
ಕೊಳೆಯೋದು. ಇವಳು ಬಂದು ವರ್ಷವೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಮೂರು 
ಸಾವಿರ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಇಳಿದರಂತು ಮೂವತ್ತು ಸಾನಿರನನ್ನೆೇ ಕೊಟ್ಟಾರು. 
ಹುಂ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಟಯಲ್ಲವೆ? ನಟನಾದರೆ ತಾನೆ ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಂಬಳ ” ಎಂದು ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಇದು ಹೇಗೋ ನಾಯಕಿಯ 
ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಚರ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲನಾದರೂ ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಅನನ 


೧೭೧ 


ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹ್ಯವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಅವನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ 
ಇಷ್ಟ, ಆದರೆ ಸರಿಣಾಮವೇನಾದೀತೋ ಎಂಬ ಅಧೈರ್ಯ-ಇನ್ನೂ. 

ಆ ದಿನ "ನೂರ್‌ಜಹಾನ್‌' ನಾಟಕ. ಬಡವನೊಬ್ಬನ ಮುದ್ದು 
ಮಗಳಾಗಿ, ವೀರ ಸೇರ್‌ ಆಫ್‌ ಫೆನ್‌ ಸರದಾರನ ಪ್ರೇಮದ ಮಡದಿಯಾಗಿ 
ಕೊಲೆಯಾದ ಪ್ರಿಯತಮನ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ; ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ 
ಮಹಾ ಮೊಗಲ್‌ ಸಾಮ್ರಾಟ ಜಹಾಂಗೀರನ ಪ್ರಣಯಿನಿಯಾಗಿ ; ಅವನ 
ಒಡತಿಯಾಗಿ ; ಚಕ್ರವರ್ತಿಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಕಿರುಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಅಧಿಕಾರ ದರ್ಪದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಆಡಳಿತವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದ 
ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಞ ಯಾಗಿ ; ಅಧಿಕಾರ ಲೋಭಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೆಲನರೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿ 
ಸೋತ ಜೂ ಮಾನಿನಿಯ ಜಾ ವೃ ಪುರುಷನ ಪೌರುಷದಿಂದ 
ಮೆರೆದ ಆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹತ್ತು ಮುಖಗಳನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ನಾಯಕಿ ಸಭಿಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ' ಸೂರೆಗೊಂಡಳು. ದೃಶ್ಯದೃಶ್ಯಕ್ಕೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಜರಿ ರೇಷ್ಮೆಯ ಪೈ ಜಾಮ, ಕುರ್ತ, ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಗಳಿಂದ, 
ಮೊಗಲ ರಮಣಿಯರ 4 ಬಜ ಆಭರಣಗಳಿಂದ, ರಾಜೋಚಿತ 
ಭಾವ ಭಂಗಿಗಳಿಂದ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಚನಲ ಚಾತುರ್ಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ 
ನಾಯಕಿ ಮನನೋಹಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನೂರ್‌ಜಹಾನಳಷ್ಟೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಬಹದ್ದೂರನೂ ಜಹಾಂಗೀರನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹ 


ವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದ. 'ಮದ್ಯಾಸಕ್ತ ನಾದ ಸಾಮ್ರಾಟನನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುವು 
ದಕ್ಸಾಗಿ ಅನನು ಮದ್ಯ ವನ್ನೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು. 
ಜಹಾಂಗೀರನ ಒಲಸ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು 
ದೃಶ್ಯ ಬಾಕಿಯಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದೃಶ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಯಕಿ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಜೆ ನಿಂತು 
ಅಲಂಕಾರದ ಕಡೆಯ ತಿದ್ದು ಗಳಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ. 
"ಹೊಂ? ಬಂಧಿ ದಳು-ಯಾಕೋ ಸೇವಕನಿರಬೇಕೆಂದು, . ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಬಹದ್ದೂರನದು. ಅವನು ಆಗಾಗ ಹೀಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಮಾತುಕತೆಗ್ಗ ಅವನ ಕ್ರೈ ಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ದೊಡ್ಡ ತುರಾಯಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಈ ಪಾಸ್ಟ್ರಾತ್ಯ ರೀತಿ ಅನ ಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿತು. ಚ ಥೆ 


(೭೨ 


ವಾರೆ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಹುಬ್ಬೆಬ್ಬಿಸಿ ಮುಗಳುನಗೆ 
ಸೂಸುತ್ತ “ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ತೋರಿಸಲೇಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿತು-ಈ ದಿನದ 
ಅಭಿನಯ ಕಂಡು. ಬಂಡೆ” ಮುಂದೆ ಬಂದ. ತುರಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ” ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಇವನಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಿಂದ, ಈ ಮಾತು, ಕಾಣಿಕೆ ಆ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಕಳಸನಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮನ್ನಿಸಿ ಸ್ವಾಗತದ ನಸುನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. “ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಂದ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ ಎರಡರಷ್ಟು ಬೆಲೆ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಕುಚೋದ್ಯ ವೇನೂ 
ಇಲ್ಲವೊ? ? 

ಹೂವನ್ನು ಮೂಸಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದಿನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 

“ಛಿ! ಛಿ! ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಹಾಗಿರ್ದೀನೇ? ಇಂದಿನ ಅಭಿನಯ 
ಕ್ಹಂತೂ ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚ ಗೆಯಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೆ. ಏನು ಸೊಗಸು! ಏನು 
ನೋಡಿ ! ಸಮ್ಮೋಹನಾಸ್ತ್ರವನ್ನೇ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ ಸಭೆಯ ಮೇಲೆ-ನನ್ನ 
ಮೇಲೂ. ಕುಡಿದು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದಾನೆ ಅಂದುಕೋಬೇಡಿ. ಸತ್ಯ. 
ಜಹಾಂಗೀರನಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ ಮರುಳಾದ 
ಎಲ್ಲರಂತೆ.” 

4 ಧನ್ಯವಾದಗಳು ! » ನಾಯಕಿಯ ಮುಖ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇ 
ರಿತು, ಅವನನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ ಅವಳು ಕನ್ನಡಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಕುರುಳಿನ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು-ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ.. 

“ಆಹಾ! ಈ ಉಡುಪಂತು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ! ಏನು 
ಸೊಗಸು! ರತ್ನ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಹೊದಿಸಿದಂತೆ- ಸೌಂದರ್ಯ 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಈ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ...” 

“ ಹಿ ಸಾಕು, ಸಾಕು! ಇಲ್ಲೇನು ನಾಟಕವಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ನಾವು” 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಇದೂ ನಾಟಿಕವಲ್ಲ ನಾಯಕಿ, ನಿಜ. ಕೇವಲ ನಿಜ. ಬೆತ್ತ 
ಶೆಯ ಸತ್ಯ.” 

ಸಹೋ!” 


೧೭೩ 


"ಹೂಂ. ಈ ರೂಪ ಹೇಗೆ ಕೆಣಕುತ್ತಿದೆ ಅಂತ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

«ಆ! ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. 

“ ನಾನು ಮದ್ಯ ಕುಡಿದಿದೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದೀಯೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಕುಡಿದಿರೋದು ಮೋಹೆ-ನೀನು ಕುಡಿಸಿದೀಯೆ.? 

“ಛಿ! ಛಿ! ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ. ಈಗ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು- 

ಕ್ಕ.” ` 

“ ಹಾಳು ದೃಶ್ಯ ಹಾಳಾಗಲಿ. ಉಹುಂ, ಉಹುಂ. ಹೋಗಲಾರೆ- 
ನಿನ್ನ ಸೆಳೆತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಬಂದ. 

“ ನಡೀರಿ, ನಡೀರಿ ಹೋಗೋಣ” ನಾಯಕಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಗಡಿಬಿಡಿ ಗಾಬರಿಗಳಿಂದ ಹೊರಟಳು. ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿಳು. 

“ಶೌ, ನಾಯಕಿ! ನಾಯಕಿ ! ಒಂದು.......ಒಂದೇ ಒಂದು........ 4 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ, ಮುತ್ತಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಖವನ್ನು ಮುಂಜಿ ತಂದ. 

ಭಟೀರ್‌ ! ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು. 

" ಹೋಗಿ! ಹೊರಗೆ!” ನಾಯಕಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಆ! ನಂಗೆ! ಇದು! ಬಹದ್ದೂರನಿಗೆ! ” ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ಕೈತೆಗೆದು, ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಹೊಂಕರಿಸಿದೆ. 

“ ಹೂಂ. ಇದಾದರೂ ಅಷ್ಟು ನಡತೇನ ಕಲಿಸೀತು-ನಿಮಗೆ ! ” 

“ ನೀನು! ಯಃಕಶ್ವಿತ ನಟ! ನಂಗೆ! ನಿಂಗಾಗುತ್ತೆ ಗತಿ!” 

“ ಹುಂ! ಆದದ್ದಾಗಲಿ. ಅಯೋಗ್ಯ! ನಡಿ!” ಕೈ ತೋರಿಸಿದಳು. 

“ ಏನೋ ವಿನೋದ ಮಾಡಿದರೆ...” 

“ ವಿನೋದ! ವಿಕೃತ ಕಾಮ! ಲುಚ್ಛ ತನ.” 

"ಈ ಅಪಮಾನ!” 

« ಪ್ರೀನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡೆ,” 

“ಹುಂ! ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೇ ಎಂಥೆಂಥ ಎಷ್ಟೋ. ಹೆಂಗಸರು ಕಾಯ್ದು 
ಕಾಯ್ದು ಕಾತರಿಸು....” 

« ಅವರಲ್ಲಿಗೇ ಜೋಗು! * 


et 


೧೭೪ 


ಈವರೆಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಟನಟಿಯರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಕಂಡ 
ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಚಕಿತರಾದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಂದ. ಇತರರು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇಠರು." ಅವರಿಗಾಗಲೇ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದಿ ತು. ಬಹದ್ದೂರ ನಾಯಕಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೇ ಪ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಬಾಗಿಲ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದ ರು, ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಜಾಸಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಬಂದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಗೆ ಬಂದವರು ಕಂಡುದುದು ನಟ ನಾಯಕಿಯನ್ನಲ್ಲ; 
ಅಧಿ NE ಗುಲಾಮನೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಅಜ್ಜಾ ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನುಹಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿ ನೂರ್‌ಜಹಾನಳನ್ನು! ಅವಳ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಕಂಡುದುದು ಬಹದೂಾ _ ರಸನ್ನಲ್ಲ-ಸೆಡೆ ತುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೆಡೆ 


ಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವನ್ನು! ಸ್ವಲ್ಪ )) ಕಾಲ ಎಲ್ಲರೂ ರಾಹು "ಬಡಿದವರಂತೆ, 
ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದವರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 


“ ಈ ಅನಾಮಧೇಯಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಮ್ಮು! ಯಾವ ಚೆಲುವಿಗಾಗೋ, 
ಯಾವ ಪ್ರತಿಭೆಗಾಗೋ. ಏನೋ ಮಹಾ ಪತಿವ್ರತೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದಾಳೆ. ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂಡೋಳು........ ದೊಡ್ಡ ಗರತಿ ಹಾಗೆ 
ಚಡ್ತಾಳೆ-ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅಂತ.” 

“ ಬಹದ್ದೂರ್‌! ಬಹದ್ದೂರ್‌!” ಸೇಠರು ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿ 
ದರು. ಆದಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಡೆಯ ಮಾತು ಸವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ 
ನಾಯಕಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕಿತು. ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹರಿಯದಂತೆ 
ಕಷ ಸ್ಹದಿಂದ ತಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ತುಟಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು 
ತೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಬಹದ್ದೂರ ನಿಷ್ಟ ರುಣೆ 
ಯಿಂದ, ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಮತ್ತು ಅವನ ನಿರಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ.ರೋಷ, ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಈಗ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕವಿದು ಬಂದ ಆ ಹಳೆಯ 
ಹಗೆತನ, ಈರ್ಸೈ-ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

AN ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ಷೊ e ನೋಡಿದೀನಿ, ಅನಲ ಸ 


ಗಿ 1 ; 
ನೀದೀಲ್ರಿ ಬದಿ ರ್ಮಾರೆ. ಇನತ್ತು ಸರಕ್‌ ಜಟಾ: ಬೀ ಲ 
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ಹೆಚ್ಚಿಕೋತಿದಾಳೆ, ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ. ಇವಳೊಡನೆ ಇನ್ನು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡೊ! 
ದಿಲ್ಲ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ-ಇವಳ ಬೆಲೆ.” 

“ ಇವನೊಂದಿಗೆ-ಇಂಥ ಅಯೋಗ್ಯಕೊಂಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದ 
ಶ್ವಿಂತ ಭಕ್ತ ಜೀಡೋದು ಲೇಸು” ಅವಳಿಂದ ಮಾತು ಬೇಧಿಸಿಕೊಂಡು 


“ಪಂಗೆ ಇರೋದು ಆಡೇ....” 

“ಛಿ! ಛಿ! ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾತು. ಈ ಜಗಳ ಸರಿಯಿಲ್ಲ-ಕೆಲಸ- 
ನಿರೋವಾಗ. ಶಾಂತರಾಗಿ! ಮ್ಯಾನೇಜರೆ, ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ- ಮುಂದಿನ 
ದೃಶ್ಯ ಕೊಂಚ ತಡವಾಗುತ್ತೆ ಆಂತ. ಬಹದ್ದೂರ್‌, ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾತು? 
ತಪ್ಪುಗಿಪ್ಪಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಹೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ಮು-ಏನು 
ದೊಡ್ಡ ನಿಷಯ್ಕ” ಸೇಠರು ಮತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

“ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಇವಳಿಗೆ, ಸರಿಗಿರಿಹೋಗೋ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇವಳ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಸಾಕಾದಸ್ತು ಸಹಸಿದೀನಿ. ಇನ್ನಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಇಲ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲ ನಾನು.” 

೬ ನಾನು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ದ." 

« ನೋಡಿದಿರ, ನೋಡಿದಿರ ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ, ಈಗ? ಯೋಚಿ 
ಸೋಣ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ. ಬೇರೆಯಾಗೋದು ಎಷ್ಟರಲ್ಲಿದೆ? ಒಂದಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ, ಇಂಥ ಮನಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ದಾರಿಕೊಡದಂತೆ.'' 

“ ಉಹುಂ. ಅದೆಲ್ಲ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಸೇರ್ಶಜೀ. ಇನ್ನು ಕಡಿದು 
ಹೋಯ್ತು; ಇವಳು ಹೋಗಲೇಬೇಕು... ಈಗಲೇ ಈ ಕ್ಷಣನೇ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿ ಏಡಬೇಕು.” 

« ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೈರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬಲವಂತ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ಕಾಲ ಕೊಡಿ.” 

« ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತೀನಿ.? 

« ಹೋಗಬಹುದು, ಹಾಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದರೆ.” ಸೇಠರಿಂದ. 

«ಆ! ಅವನಿಗೆ ಭಳುಕು ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. « ಇವಳಿದಕೆ 
ನಂಗೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.” 
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“ ಸರ್ಕ, ಹಾಗಾದರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಳೆದುಕೋಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ'” 

“ ಏನು ಸೇರ್‌ಜೀ, ಏನು ಆಡ್ತಾ ಇದೀರಿ ಆಂತ ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ? 
ನಾನು ಹೋದರೆ ನಾಳೆ ಕಂಪನಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 

£ ಏನು ಮಾಡೋದು, ಮುಳುಗಿಹೋಗಲಿ.” 

 ನಂಗಿಂತ ಅವಳು ಹೆಚ್ಚೋ ಗ 

4 ಬಹದ್ದೂರ್‌, ಮಾತು, ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯದಲ್ಲ. ತಪ್ಪು 
ನಿಮ್ಮದು.” 

“ ಓಹೋ, ಅದು ನಿಮ್ಮ ತೀರ್ಮಾನನೋ-ಇವಳ ಕಡೆಗೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೀರಿ ” ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಸೇಠರ ಮೇಲೂ ರೇಗಿದ. 

« ಕಂಪನಿ ಯಾಕೆ ಕೆಡಬೇಕು. ನಾನೇ........ ನಾಯಕಿ ಮಧ್ಯೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನಂಗಿರಲಮ್ಮ ಈ ವಿಷಯ. ನೀವೇನು ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ.? 

“ ಹೂಂ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಫಿರಬೇಕಿಲ್ಲವೋ? ” ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಒತ್ತಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ನಿಮ್ಮದೇ ಆಯ್ಕೆ.” 

“ ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆ ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಯ್ತು-ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ. 
ಕಾರಣವೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು” ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಅಪಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. 

“ ಏನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದೀರಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತೊ ನಿಮಗೆ?” ಸೇಠರೂ 
ರೇಗಿದರು. 

“ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, 
ಹುಂ!” 

“ ನೀವು ಹೋಗೋದೇ ಸರಿ. ನಾನು ತಡೆಯೋದಿಲ್ಲ.” 

೬ ನಾನು ಇರೋದೂ ಇಲ್ಲ-ಬೇಡಿಕೊಂಡೆರೂ. ಬರೋದೂ ಇಲ್ಲ 
ಕರೆಸಿದರೂ, ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇದಕ್ಕೆ ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತೀರಿ ಮುಂದೆ.” 

“ ಹೋಗಯ್ಯ, ಸಾಕು!” ಸೇಠರು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಗದರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 
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' ತಪ್ಪಾಯ್ತಲ್ಲ,” ನಾಯಕಿ ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಶರನ್ನು 

ಎಚ್ಚ:ರಿಸಿದಳು. ಬಹದ್ದೂರನ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಿನ ಸೂಚನೆಯ' ಚುಚ್ಚು ಅವಳ 
ಚಿಕೆಯನ್ನೂ ಬೆರೆಸಿತ್ತು. 

£ 4 ನೀವು ನೊಂದುಕೋ ಬೇಡಿ, ಅವನ ಮಾತಿಗಾಗಿ. ಅವನ 

ಕೆಟ್ಟ ತನವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೋತೀನಿ. ನಾನೇ ಸದರ ಕೊಟ್ಟು, ಹೆದರಿ 

ಕೊಂಡು ಫಿ ನ್ನು ೩ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ ಹಾಗಾಯ್ಕು. ಹುಂ, ಆಗಲಿ!” ಸೇಠರು 


Mes ಜರು ಕಡೆಯ ದೃಶ್ಯ ದ ತಡೆಗಾಗಿ ಮಹಾಜನರ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು 
ಬೇಡಿದಾಗ ಪೈಸ್‌ ಬೇಟೆಯ ARN ಕತೆಯೊಂದರ ವಾಸನೆ ಕಂಡು 


ಕೊಂಡು $ೆರೆಜೊಳಗೆ ಬಂದು ಸುಳಿದಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಹಬ್ಬ ದೂಟವೇ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಭಾಮಂದಿರವೆಲ್ಲ ಈ ಕತೆಯಿಂದ 
ಗುಜುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. "ಕೆನ್ನೈಗೇ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಳಂತೆ-ಬಹದ್ದೂರನಿಗೆ, 
ತ್ರ ಅಬ್ಬಬ್ಬ! i ಏನು ಮಾಡಿದನೋ? "ಏನೋ ಅವಿವೇಕವಂತೆ ? * ಅಲ್ಲ, 

ಅವಳ ಫೃತ್ಯಿ! > * ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಯ್ತು? * ಹುಂ, ಡಾನ್‌ಜಾನ್‌ ಅಂದ. 
ಕೊಂಡಿದ್ದ" “ ಅಜಿಸ್ಟ್ರಿ ಹೆಂಗಸರ ಕತೆ, ಅವನದ್ದರಲ್ಲಿ1 * ಲುಚ್ಚಾ 


ಮನುಷ್ಯ ಕೆಂಡ್ರೀ? : ಆದರೆ ಅಂಥಾ ನಟ! ಈ ಕಂಪನಿಯ ಗತಿ?” 
ಯಾಕೆ, ಸರ್ಚ್‌ ಕಡಿಮೆಯೇ? $ ಅವನನ್ನು ಮೀರಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ? ಆದರೂ 
ಸ > * ಆದರೇನು ಜನರೇನು ಕಡಿಮೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗೇ 
ಬರ್ತಾರೆ, ಹಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲವೂ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕು ತ್ತೈ "ಹ್ಹ! ಅವನಿಗೆ ಸನಿ 
ಯಾಯ್ತು ಹಾಗಾದರೆ "ಮೆರೆಯೋರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತೆ ಪಾಡು ಬಲಿ ಹಾಕೋರು ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ' "ಅವನೇನು 
ಕೆಡೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಸಂಪನಿಗಳಿಗೇನು” "ಆದರೂ ಅವನ ಬೀಳು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು ಅನ್ನಿ. ಅವನ ಗೌರವ ಗೌರಿಶಂಕರದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ 
ಬರುತ್ತೆ, ಇನ್ನು. ಏಟು ತಿಂದೋನು ಅಂದರೆ ಎರಡನೆ ಸ್ಥಾನವೇ? " ಅಂತೂ 
ಗಟ್ಟಿಗಳಪ್ಪ, ಥೆ ಏರ್ರಮಾಡಿ ಬಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ ಅಂಥೋನಿಗೂ | : " ಇನ್ನ (ಪ್ರಿ 
ಮತ್ತೆ? ಮೆಚ್ಚ ಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ? « ಹ ನಾಟಕ ಜೀವನ ಅಂದರೆ ನೇಶ್ಯಾ 
ಜೀವನನೇ? ಮುಠ್ಕಾಳ ಜನ ಹಾಳು ಮಾಡಿದಾರೆ ಅದನ್ನ -ಗೌರವಸ್ಥರ ರು 
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ಹೆಸರಿಗೇ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ? " ಹೀಗೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಂಗಸರು ಮುಂಜೆ 
ಬಂಧರೆ ಈ 'ಹೊಲಸೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಡಗಿಹೋಗುತ್ತೆ-ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೆ? 
ಆಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೋರಿಗೆ ಏನಿರುತ್ತೆ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ, ಜನಕ್ಕೇನಿರುತ್ತೆ, 
ಮಾತಾಡೋಕೆ?’ " ಏನೋಪ್ರ, ಅವಳೇನು ಪತಿವ್ರತೆ ಅಂತ ತಿಳಿಕೋ 
ಬೇಕೆ? ಎನೇನಿಡೆಯೋ ಒಳಗುಟ್ಟು "ಛಿ ಛಿ, ತಿಳೀಡೆ ಮಾಡದೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದು ' " ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೋಳಲ್ಲವೇನಿ ? 
ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ಸಾಕ್ಷಿ? ಗರತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ...... > "ವ್ರ, ಹಾಗೆಂದರೆ ಕಲೆ 
ಮೇಲೆ ಅಭಿರುಚಿಯೇ ಇರಬಾರದೆ? ಗಂಡ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಾನೆ 
ಅನ್ನೋದು, ಅದಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಳೆಂತೆ” “ಅದೇನು UE. ಹೊರ 
ಜೀವನದ ರುಚಿಯೋ, ಹ್ಹ!? "ನೋಡಿದಿರಾ, ನಮಗೇ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿಕೋತೀನಿ. ಖಾಯಿಲೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಕೆಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ ಮಾಡಬಾರದು" ತ ಬಿಡ್ರೀ, ಬಿಡ್ರೀ ಸಾಕು. ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ 
ಸಭ್ಯ್ಯಸ್ಥ ಸಕಿದೀ. ನಂಗೆಲ್ಲ........ “ಲಿ! Er ಯಾಕೆ ಜಗಳ ಕಾಯ 
ಬೇಕು. ಹಾಳಾಗಿ 'ಹೋಗಲಿ. ನಾಟಕ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು? " ಅವಳಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಬೇಕು-ಈ ಧೈರ್ಯಕ್ಕಾದರಸೆ ” * ಇನ್ನು ಯಾವು 
ದಕ್ಕೆ ತಾಕೆ ಬೇಡ? ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದಾಳೆ? ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಥಿಂತರೇ ಸಾಕು. ಇಂಥ ನಟ ನಾನಂತೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ.' 
" ನಾನೂ " ನಾನೂ ಆಸ್ಟೆ' " ಅಗೋ ನೋಡಿ ಫರದೆ ಏಳುತ್ತೆ-ಈಗ 
ಬರ್ತಾಳೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೈ ತಟ್ಟೋಣ' ಸಭಿಕರ ಮಾತು ನೂರೆಂಟು ತರಹ. 

ಫರದೆ ಎದ್ದಿತ್ತು, ಅವಳೂ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು-ಹೆದರುತ್ತ. ಚಪ್ಪಾಳೆಯ 
ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು, ದೀರ್ಫೆಕಾಲ.. ನಾಯಕೆ ಕಕ್ಳಾವಿಕೈೈ ಯಾದಳು. 
ಇದೇನು ತೆಗಳಿಕೆಯದೋ ಎಂದೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಇಲ್ಲ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯದೇ. ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂಡೇಹ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ರಾಜಬಹೆದ್ಧೂರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಅಪಮಾನ, ಅಡಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು, ಅವನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಯ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಮಾರಾ, ದೃಶ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ, ಹೇರಳವಾಗಿ ನೊಡಕಿತು. ಸಕು] ಎದೆ ಉಬ್ಬಿತು. 
ಸಂತೋಷದ ಹನಿ ಹರಿಯಿತು. ಸೇಠರ ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿದಾಡಿತು. ನಟ 
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ಕ್ಸ ಅಶ್ಚರ್ಯ. ಇವಳ ಶಕ್ತಿಗೇನು ಅವರು ಕುರುಡಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಸ್ವಾಗತ-ಈ ಕತೆ ಹರಡಿದ ಮೇಲೆ-ಅವರ ಎಣಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರು 

ಕಾರುದ್ದ ದಷ್ಟು ಮೀರಿತ್ತು. ಹಲವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆ. 
"ಇವಳ ಗತಿಯಾಯಿತು, ತಾನೂ ಬಹದ್ದೂರ ಇವರೇ ಗತಿ ಕಂಪನಿಗೆ; 
ಅವನೂ ತನ್ನನನಾದ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲೀಲ ಮುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಕಿವಿಚಿಕೊಂಡಳು,. 

ನಾಯಕಿ ತೆರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದು ಶಂಖದಿಂದ ತೀರ್ಥ. ಆದರೆ ಅದು ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ 
ನಾಯಕಿ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ನನ್ನ ನಾಟಕ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ. ಬಾಕಿಯದೆಲ್ಲ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ. ಜನಕೃಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವರು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? 

“ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಜನಕ್ಕೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಕುತೂಹಲ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ.” ಒಬ್ಬ ವಾದಿಸಿದ. 

“ ಆದರೇನು ಅದು ತಪ್ಪಾಗಬಾರದೆ? ಅದೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೆ.” 

“ ಇಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾದರೆ ಹೇಗೆ? ” ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

“ ಇದಕ್ಕೇ ಸರಿಹೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ; ನಿಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ!” 
ನಾಯಕಿ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. 

" ಏನೋ ಹೆಂಗಸು, ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ ಹತ್ತು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಇದ್ದರೆ, ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಪ್ಪ! ” ಒಬ್ಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಟ್ಟ. 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಬಿತ್ತು ಬಹದ್ದೂರನಿಗೆ ಏಟು!” ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಕ್ಕ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರು- 

“ ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಹಾಗಲ್ಲಪ್ಪ, ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ 
ದಕಿ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀಚನ್ಮೇ ಕೊಡ್ತಾರಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದ ಸಮಸ್ಯೆ-ಇವಳು.? 

“ ಅದೂ ಒಂದು ನಿಷಯವಲ್ಲನೆ-ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ. ನಮಗೇನು 
ಏನು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಾಕು” ' 
“ ಹೂಂ, ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿ ಸ್ರೇಟಾ ಗಾರ್ಬೊೋ ಹಾಗೆ.” 
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" ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ, ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿರೋ ರಸವತ್ತಾದ ಕತೆಯೇ ಸಾಲದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲಂ ತುಂಬೋದಕ್ಕೆ? ನಡೀರಿ.” 

ಹೌದು, ಅವರ ನೋಟು ಪುಸ್ತುಕಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದ, ಇಲ್ಲದ ವಿವರಗಳಿಂದ 
ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರೆಲ್ಲ ಷ್ಟ ಮುತ್ತಿ ಗೆ ತೆಗೆಯಲು 


ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು- ಎರಡನೆಯ ಕೈಯವರನ್ನು ಸುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು. 
ನಹುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೂ ನಾಯಕಿಯ ಮುಂದೆ ಅಂದಿನ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಹಾಡಿದುವು. ಈ ವಿವಿಧ ಗಾನದ ಮುಮ್ಮೇಳವೆನ್ಲ 
ತೃಪ್ತಿಯೇ, ಸಂತೋಷವೇ. ಹಿಮ್ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆತಂಕದ 
ಸಸ್ವರ, ಮುಂದೆ ಹೇಗೋ ಎಂದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಹದ್ದೂ ರನ 
ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಿನ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರ, ಇದು ಒಟ್ಟು ಮೇಳವನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿತ್ತು. 
ಅವನ ಹೇಸಿಕೆಯ ನಡತೆ ಹಳೆಯ ಮಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಹೀನಾಯದ 
ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು, ಹೆದ್ದಾರಿಗೇ ತಂದುಬಿಟ್ಟತ್ತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಜಿಲೆ 
ಯಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ನಾಗಾಲೋಟ. ಅದು ಸರಿ, ಆದರೆ ಅವನ ಕೊಂಕು 
ನುಡಿ ಹಣ್ಣನ್ಮು ಹುಳು ಕೊರೆದಂತೆ, ಬಡಗಿಯ ಬೈರಿಗೆಯು ಮರನನ್ನು 
ಕೊರೆದಂತೆ, ಕೆಟ್ಟ ಆಹಾರ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ನುಲಿದಂತೆ, ಸಂಕಟಿಸಡಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ? ಬರಿಯ ದ್ವೇಷವೆ? ಸೇಠರು ತನಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ ಆದರಕ್ಕಾಗಿ ಅಸೂಯೆಯೆ? ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು? ನಿಜ, ಪವ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ದ್ದ ಆ 
ಆದರೆ ಖರ್ಚೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇ. ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 'ಏನು 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಏನು ಟಾ ಹುಂ, ಸೇಠರು ಬಹಳವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಹೌದು, ಅದೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಸ್ನೇಹ. ಉಹುಂ, ಅವರೇನೋ ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಮಾರಿದ ಸೂಚನೆಯನ್ನೇ ಆಗಾಗ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಹೂಂ. 
ಬಹಳ ಬೆಲೆಯ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು-ಏನಂದುಕೊಂಡೋ, 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೋ. ತಾನು ಆಗ ಈಗ ಬೇಡನೆಂದಿದ್ದ ರೂ, ಬೇಕಾದಸ ನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೂ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ತಾನು 'ಬೇಕೆಯ ತರಹ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವ, ನಡತೆ, ಮ ಇತ ಈ 
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ಸಂಜೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರಬಹುದೆ? ಇದು ತನಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳ 
ಏರಿದಾಗ ಬಹದ್ದೂರ ಏನನ್ನೋ ಗಳುಹಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಾನೇನು ಅರ್ಹತೆ 
ಸಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಛಿ, ಭಿ. ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತೆ ತಪ್ಪು. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತನಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಈ ಹಲ್ಕ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ಕಾರಣ. 
ತಾನು ಗರತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಪವಾದದ ಸೂಚನೆಯಾದರೂ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತಿತ್ತೆ? ಹುಂ, ಎಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು! 
ಸಂಸಾರಗೆಟ್ಟಿ ವಳೆಂದೇ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ, ತನ್ನ ಹೆಸರು ಅವರಿವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗೇಕೆ ಹಟಿಹಿಡಿದರು- ಅವರು! ತನಗೀಗ ಮನೆ 
ಯಿಲ್ಲ; ರಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗಂಡಿಲ್ಲ; ಮುದ್ದಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಗುವಿಲ್ಲ. ಚಂದು! ಚಂದು! ಎಲ್ಲಿ ಚಂದು? ಎಲ್ಲಿ ಅವರು? ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ! ತನಗೆ ನಿನಿದ್ದೇನು-ಅವರಿಲ್ಲದೆ? 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿಬಿಡುವುದೆ- ಈ ನಾಟಕ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಟ್ಟು? ....... 


ಗ ಜ್‌ ಏನು ನಾಟಕ ಬಿಡುವುದೆ? ಜೀವನದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಬಿಡಬಲ್ಲಳೆ? 
ಅದೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುಂದುವರಿದು, ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು? ಈಗ ಎಣ್ಣೆ 


ಬರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ. ಊರು ಕಾಣುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಕಾಡಿಗೆ ಒಂದಿರುಗಿದಂತೆ. ಉಹುಂ, ಉಹುಂ, ತಾನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದೇ ಸಾಕು ತೃಪ್ತಿ. ಇದರಲ್ಲೇ ಸಾಯುವುದು. ಅಸ 
ಮಾನವಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟಗಳು ಬರಲಿ, ಆ ಎಡೆಯ ನೋವೂ ಹಿಂಡಲಿ....... 
ಆಹಾ! ಈಗ ಅವರೊಡನೆ, ಮಗುವಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ! ಕನಸು 
ಕನಸು! 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬಂದುವು. ಅವಳ ಕತೆಯ ಸ್ರನಾಹನನ್ನೆ 
ತಂದುವು. ಅವಳ ಹೆಸರೂ ಬಹದ್ದೂರನದೂ ದಪ್ಪದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ "ನಟಿ ಸಾಮ್ರಾಟ ರಾಜಬಹೆದ್ದೂರನಿಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಏಟು! ಏಳು 
ತಾರೆ ಮಾಲಾಳಿಂದ!? ಇಲ್ಲಿ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ " ಅಪೆರಾ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕೋಲಾಹಲ! ಶ್ರೇಷ್ಠ ನಟ ಮಾಲಾ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು! ನಟ ರಾಜಬಹ 
ದ್ಹೂರನ ಭಂಗ!' ಓಹೋ, ಬೇರೆಯದರಲ್ಲಿ! “ ರಾಜಬಹದ್ದೂರನ ಅನಿ 
ನೇಕ! ಮಾಲಾಳು ಶಿಕ್ರಿಸಿದಳು!? ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನೋಡೋಣ "ಗುಪ್ತ 
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ಗಾಮಿನಿ ಅಭಿನೇತ್ರಿ ಮಾಲಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು! ಬಹದ್ದೂರರಿಗೆ ಬಿತ್ತು 
ಏಟು” ಇದೋ? * ರಾಜಬಹೆದ್ದೂರ ಫಾರಸೀ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ! 
ನಟ ಶಿರೋಮಣಿ ಮಾಲಾ ಹೊಡೆಡೋಡಿಸಿದಳು!' ಇದೂ " ಬಾಂಬೆಯ 
ಕೀರ್ತಿ ಮೂರ್ತಿ ಬಹದ್ದೂರನಿಗೆ ಒತ್ತ! ಹೊರಗಿನ ಹೊಸ ನಟ ಮಾಲಾ 
ಳಿಂದ! ಹೀಗೇ ಗಪ್ಪನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೇಲು ಬರಹಗಳು-ಎಸ್ಟೋ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೇಲು ಬರಹದ ಕೆಳಗೂ ಬಹದ್ದೂರನ ಮತ್ತು ಅವಳ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು, ಹುಳಿ ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿದ ದೀರ್ಫೆವಾದ ಕತ್ರೆ ಇಬ್ಬರದ್ದೂ 
ಜೀವನ ಪರಿಚಯ ; ಅಭಿನಯ ಪ್ರತಿಭೆಗಳ ಹೋಲಿಕೆ, ವಿಮರ್ಶೆ; ಭವಿಷ್ಯ 
ಗಳ ಚರ್ಜೆ. ಮುಂದೆಯೂ ದೇಶಾದ್ಯಂತ ದಿನ್ನ ವಾರ, ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈ ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ನೂರು ನಾಟಕ, ಹತ್ತು 
ಸಿನಿಮಾಗಳು ಕೊಡಲಾಗದಿದ್ದ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ನಾಯಕಿ ಈ ಫೆಟನೆ 
ಯೊಂದರಿಂದಲೇ ಪಡೆದಳು. ಅಪೆರಾ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಳೊಳಗಾಗಿ 
ಸ್ಥಳಗಳು ಕಾದಿರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದುವು, ಕ್ಯೂ ಉದ್ದ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಲಾಗದನರೂ ದಾರಿಯ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಟಗಳಲ್ಲ ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತು, 
ಬ್ರಾಫಿಕ್‌ಗೆ ಅಡ್ಡಿ ತಂದು, ಬಹೆದ್ದೂರನನ್ನು ಹೊಡೆದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೇವಲ 
ಮುಖದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮುಖವನ್ನು 
ತಿಳಿದವರು ಇತರರಿಗೆ "ಅವಳೇ! ಅವಳೇ! ನಗುತ್ತಿದಾಳಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ 
ಅವಳೇ ಎಂದು ಕೈಬೀಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಊಹೂಂ, 
ಇವಳೇಯೆ ! ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಗೊಂಬೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾಳೆ, ಎಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯ!” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. “ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂಥೋನಿಗೆ! ' ಎಂದು ಮುಂತಾದ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಿನಿಮಾ ಫ್ಯಾನ್‌ಗಳೂ ಕೂಡ * ಮಾಲಾ ಹೆಸರು 
ಕಂಡೀತೆ ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದರು. ವ್ಯವಹಾರ ಕಿಪುಣರಾದ 
ಸೇಠರು ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಾರೇ? ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾದಿದ್ದಾಗ 
ಬಡಿಯುವಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಎರಡು ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ 
ದರು. ನಾಟಿಕಡ ಅಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದಿ ದ್ದ ತೆ ನಾಯಕಿ ಸಿನಿಮಾ 
ಆಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನೂ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರದಿಂದಲೇ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿ ವಶ 
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ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕೋಟ್ಯಾನುಕೋಟ ಎದೆಗಳನ್ನಾಳಿದಳು. "ಮಾಲಾ' 
ಹೆಸರು ಮನೆಯ ಮಾತಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಸಿಡಿದು ಬೆಳಗುವ ಉಲ್ಲಾ 
ಪಾತದಂಶಾಯಿತು, ಅವಳ ಹೆಸರು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತೆ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು-ಕೀರ್ತಿ. ಬೊಂಬಾಯಿಯನ್ನು ಜಯಿಸುವುದು ಅವಳ ಹಿರಿಯಾಸೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಭಾರತವನ್ನೇ ಜಯಿಸಿ ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ ಹಲವಾರು ಚಿತ್ರಗಳು ದೊಡ್ಡ 
ಸಣ್ಣ ಊರುಗಳಲ್ಲೆ ಬ್ಲ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಾಲಾಳ ಕಲಾ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮೇಲು ಸಮಾಜಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಜ" 
ಮಹಲ್‌, ಟಾಗೋರರ ಕಾವೃ-ಇವುಗಳ ಪ್ರಶಂಸೆಯಂತೆ ಕಲಾಭಿರುಚಿಯ 
ಹೆಗ್ಗುರುತಾಯಿತು. 

ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೆ " ಮಾಲಾ ಹೆಸರಿಡುವುದು ಒಂದು ಫ್ಯಾಷನ್‌ 
ಆಯಿತು. ಹುಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರತ್ನ, ಜಯ್ಕ ಜಯಂತಿ, ಕುಸುಮ....ಇವರೂ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ರತ್ನಮಾಲಾ, ಜಯಮಾಲಾ, ಜಯಂತಿಮಾಲಾ, ಕುಸುಮ 
ಮಾಲಾಗಳೇ ಆಗುತ್ತ ಬಂದರು. ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಲಾಗಳ: 
ನಾಯಿ ಕೊಡೆಯಂತೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ಮುಂದೆ * ಗಾಂಧಿ? ರಸ್ತೆ 
" ಗಾಂಧಿ? ಚೌಕ, " ಗಾಂಧಿ? ನಗರಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆಗಿ ಅಂಚೆಯವರಿಗೆ 
ಕಕ್ಳುಬಿಕ್ಳಾದಂತೆ ಮಾಲಾ ಹೆಸರು ಹುಡುಗಿಯರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಅಳಿಸಿ 
ಬಿಡುವುದಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿತು. ಗಂಡಂದಿರೂ ಹೆಂಡಂದಿರ ಹೆಸರನ್ನು ತಿರಿಚಿ 
ಮಾಲೆ ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಡ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
"ಮಾಲಾ' ಜನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಮಾಲಾ' ಶಿರೋನಾನೆಯ 
ಕನನಗಳೂ, ನಾಟಕಗಳೂ, ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದುವು. ಒಬ್ಬ 
ಸಸ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನಿ ತನ್ನ ಹೊಸ ಸಸ್ಯಕ್ಕೆ ಇದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟ. "ಮಾಲಾ' ಚೌಕ 
" ಮಾಲಾ' ರಸ್ತೆಗಳಿಗೂ ಕೆಲವು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಗಳು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
ಮಡಿವಂತ ಸರಕಾರದವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಹೊರಟಿತ್ತು. 
" ಮಾಲಾ ಭವನ’? *ಮಾಲಾ ಮಂದಿರ ಕಾಫಿ ಟೀ ಹೋಟಲುಗಳೇನು 
ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಜಟಕಾ ಕುದುರೆಗಳೂ, ಹಸು, ಎಮ್ಮೆ, ಮನೆಮನೆಯ 
ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಳುಗಳಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೋ "ಮಾಲಾ 'ಗಳೇ., ಒಂದೊಂದೆ ಹೇಳುವು 
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ದಕ್ಕೆ-ಇಂತಹ ದೊಡ್ಡ ದೇಶದಲ್ಲಿ? ಅಜೀ ಒಂದು ಮಾಲಾ, ಹನುಮಂತನ 
ಬಾಲವೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ, ಇದಿಷ್ಟು ತಿಳಿಸಿದರೇ ಸಾಕು-ಮಹ ಮಹೋ 
ಸಾಧ್ಯಾಯ ಪಂಡಿತ ವೇ. ಬ್ರಂ. ಶ್ರೀ ಮಧ್ವಾಚಾರ್ಯರು " ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ 
ಕಲಿಗಾಲ ಬಂದಿತು. "ಮಾಲಾ ಮಯ ಜಗತ್‌ ' ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ,” 


ಹ ಷಷ್ಟ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು-ಮಾಲಾಳ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತ 
ದಿಟ್ಟಸ 
cS ಅಲ್ಲ, ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುದು. ಬಹದ್ದೂ 
ರನ ಅನುಕರಣೆಯನ್ನು ಮೀರಿಸಿ ಮಾಲಾಳ ಅನುಕರಣೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯ ಗಾತ್ರವೂ, ಹೆಂಗಸಿನ ಅನುಕರಣ ವೆ ಸ ಶಿಷ್ಟ್ಯವೂ ಇ 12 
ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಒಂದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅ ಅವಳ ಜಡೆ ಎಡಭುಜ 
ದಿಂದಿಳಿದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳದೂ ಎಡದಿಂದಲೇ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು: 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಲದಿಂದ ಆದರೆ ಇವರದೂ ಬಲದಿಂದಲೇ, ಅವಳ ಬೈತಲೆ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಧ್ಯ, ವಾರೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ವಾರೆ. ಅವರ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಯ 
ಹೊಂದು ಬಣ್ಣ ಅವಳು ಹಾಕಿದ ಮಾದರಿಗಳಿಂದಲೇ. ಬೆಂಡೋಲೆ ಬಳ್ಳೆ, 
ಹಾರ ಉಂಗುರ, ಕುಂಶುಮ ಸೆರಗಿನ ಹೊದಿಕೆ, ಮುಡಿಯ ಹೂ, ಅಡಿಯ 
ಚಪ್ಪಲಿ....ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಚಿತ್ರಗಳು ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಭಾವ ಚೇಪ್ಟೆ ಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಚಿತ್ರ 
ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೋಹಿಸಿದ ನಿಲುವು, ನಡೆ, ನಗು, ನೋಟಿ, ಬಳುಕು, 
ಥಳುಕು, ಬಿಂಕ, ಕೊಂಕು, ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀ ಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ಚಲಾವಣೆಯ ನಾಣ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು; ಬಿಸಿಬಿಸಿಯ ಚರ್ಚಿ ಆಸ್ಪದ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕಾಲೇಜಿನ ಗಂಡು ಹಿಳ್ಳಿ ಗಳು ಹೆಣ್ಣು ಪಿಳ್ಳೆ ಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ "“ ಹ ಮುರುಕು ಕಣೋ-ಎಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಏನು ಅಭಾಸ! ! rs ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಹಾಡುಗಳು 
he ಹೊರಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಮಾರನೆಯ ಗಳಿಗೆಯೇ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಆಸ್ಕಿ. ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ, ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ, ವಧೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುನೆ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹಾಸ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಟಾಂಗಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ, ವಿನೋದಾವಳಿಗಳಲ್ಲಿ, ಮೂಗಿನ 
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ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ, ಸಿಳ್ಳಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ರಾಗ ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ, 


A 

ಅಭ್ಯಾಸ ಅಭಾಸಗಳಲ್ಲಿ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ, 
ಓದದ ಬಾಯಿನಿಂದ ಓದಿದ ಬಾಯಿಗೇ ಹೆಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು, ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲೊ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿ 


ರಾ 


ಯಾಗಿಯೇ ಇರುತಿ ತ್ತಿದ್ದು ಜನರನ್ನು ಗಯ್ಯಾಳಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೆಣಕು 


ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಅವಳಾಡಿದುದೂ ಸುದ್ದಿ, ಆಡದಿದ್ದುದೂ 
ಸುದ್ದಿ ಯೇ. 

ಅವಳು ಸುಳಿದಾಡಿದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಆಟೋಗ್ರಾಫ್‌ ಕಾಟದವರು, 
ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರು, ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರು. ಸುದ್ದಿ ಗಾರರಿಂದ ತಾನೆಷ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿ 


ಕೊಂಡರೂ ಅವರು ನೊಣಗಳಂತೆ ಮುತ್ತುವುದು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಕಡೆಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದಲೋ, ಮನೆವಾರ್ತೆಯ ಗುಮಾಸ್ತರ `ಹ್ರೃವರು, 
ಅಡಿಗೆಯವರು, ಆಳುಗಳು-ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದಲೋ, ತವು ಮ್ಮ್ಮ ಆಹಾರವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಕಾಶ್ಮೀರ, ತಿರುವನಂತಪುರ, 
ಹಿಲಾಂಗು, ಕರಾಚಿಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಭಿನಯದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ಅಭೇದ್ಯ ರಹಸ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳವರೆಗೂ. ಬರೆದ 
ಕಾಗದದ ಮಳೆಯೇ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಸೌಜಕ್ಯ 
ಕಾದರೂ ಉತ್ತರದ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಸೆಕ್ರೆಟೀರಿಯಟ್ಟನ್ನೇ ಸ್ಥಾಪಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೇಳುವ 
ವರಿಂದ, ಟನ್ನುಗಟ್ಟಲೆ ಪ್ರಣಯದ ಸಾಲ ಹೊರಿಸುವನರೂ ಇದ್ದರು. 
ಹಗುರವಾದ ವಿನೋದದಿಂದ ದಿಗ ಸ ೨ಮೆಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳು. ತಮ್ಮ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸಕ್ಕ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಆತ ಹತ್ಯಾಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಾಗಿಯೂ ಕೆಲವು ಹುಚ್ಚ ಸ್‌ ಜಾ“ ಸ್ರೀಮಿಯೊಬ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಕೊಂಡನೆಂದೂ. ವದಂತಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಈ ನಿಶಾಚಿ ನಾಯಕಿ 
ಯನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸುಳ್ಳೆನಿಸಲು ಯಾರೂ 
ಯತ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ ಸೂಚನೆಗಳು ಬಂದಷ್ಟೆ ಲೀ ಹೇರಳವಾಗಿ ಮದು 
ವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ತೂ ನಾಯಕಿ ಈ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು WE o 
ಡನ್ನು ತಗಿದುಕೊಂಡು ಓದಿ, ಇನ್ನಷ್ಟನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳಿ, ಮತ್ತಷ್ಟ 
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ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಉಳಿದುವುಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದೊಂದು ವಿನೋದದ *ಹಾಬಿ'ಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರಂತು, ಸಂದರ್ಭ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿರಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿ, ಅವಳಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸದೆ, ಹಾಡಿಸಿ 
ಹಣ್ಣು ಮಾಡದೆ, ಜನ ಬಿಡುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಈ 
ಹವ್ಯಾ ಸವನ್ನೇೇ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 
Ey 

ಅವಳ ಸಂಬಳ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರವಾಗಿ ನೆಗೆದು ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರವಾಯಿತು. 
ಚಿತ್ರದ " ಕಾಂಬ್ರಾಕ್ಟ್‌'ಗಳಿಂದಂತೂ ಒಂದೊಂದರಿಂದಲೂ ಒಂದೊಂದು 
ಆಸ್ತಿಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. *" ಅತ್ಯುನ್ನತ ವರಮಾನದ ತಾರೆ`ಯ ಗೌರವವೂ 
ಬಂದಿತು. ವರಮಾನದಂತೇ ಕರ್ಚೂ ಧಾರಾಳ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಲು ಸೇಕರು ಒಪ್ಪದೆ “ ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮದು ಅಂತಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಬಾಡಿಗೆ ಬಂಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಂಗೇನಾಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ತಗೋತಿದೀನಿ ” ಎಂದಿದ್ದರೂ, ಅವಳು “ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು ಹೇಗಿದ್ದರೇನು 
ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಧಯ ” ಎಂದು ವಿನೋದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ " ಮಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್‌' 
ನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅತಿ 
ನನೀನ ರೀತಿಯ ಏರ್ಪಾಡು-ಒಳಗೆ. ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಬಡಾಯಿ 
ಸಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಾರುಗಳು. ಅತಿಥಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 


ರಾಜೋಪಚಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಪಾರ್ಟಿಗಳು ಬೇರೆ. ತನ್ನ 
ಮೇಲೂ ಅವಳು ಲೆಕ್ಸ ವಿಲ್ಲದೆ Reo ದಳು. ಹಿಂಡೆ ಹಣ 


ಗಂಡನಿಂದ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹುಯಿಲು. ಈಗ ತನ್ನದೇ 
ಎಲ್ಲ; ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸ್ಟೇಚ್ಛೆಯ ವೆಚ್ಚ. “ಹೆಣ್ಣಿನ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆ ಅಲಂ 
ಕಾರಗಳ ತೂಬಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಣವಾದರೆ ತಾನೆ ಹೋಗಲಾರದು? ಅಲ್ಲದೆ 
ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕರಗಿ ಕೈಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಷ್ಟ ತಿಳಿಸುವವರೂ, ಬೇಡಿ 
ಕಾಡುವನರೂ, ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಕ್ಷೋಭೆ ಕಾದುಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು ಅವಳ ಧಾರಾಳದ ಆಳನೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಿಂದ ಕೊಡುವುದಲ್ಲದೆ " ಸಹಾಯಾರ್ಥ? 
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ನಾಟಿಕಗಳನ್ನಾಡಿ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಟಿಕೀಟು ದರ ಹಾಕಿ, 
ಒಂದೊಂದರಿಂದಲೂ ಎಂಬತ್ತು ತೊಂಬತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಜನ ರಂಜನೆಯ ತುಂಬು ಸಾಗರದ 
ಮೇಲಿನ ತುಳುಕಿನ ಅಲೆಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸ್ವಂತ ಧಾರಾಳ ಹೀಗಾದರೂ 
ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಲೆಕ್ಕ ನೇರವಾಗಿ ಏರುತ್ತಿತ್ತು-ಅವಳ ಯತ್ನ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೇ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಜನ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಜಯಪ್ರದವಾದ 
ಜೀವನದ ಅತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳೆಂದು ಗಣಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು 
ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು, ಅಸೂಯೆ ಹಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸರಿಯೇ; ಆದರೆ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ. 

ಪ್ರ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗವೂ ಇದ್ದಿತು. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಾರೆಯ 
ಜೀವನ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯೆಂದ ಮೂರ್ಯರು ಯಾರು? ಪ್ರಖ್ಯಾ ತರ 
ಫಜೀತಿಯೆಲ್ಲ ಒಂದೇ. ನಾಯಕಿಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ನಾಟಕ ಸಿನಿಮಾಗಳ 
ಕಲಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದು ಶ್ರಮಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕಂಪನಿಗಳ ಒತ್ತಾಯ ಒಂದು ಕಡೆ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕರ್ಚನ್ನೂ ಗಣಿಸದಿರ 
ಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಇವೆರಡಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದಿನದಿನವೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಜಾ 
ರಂಜನೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಂಬಲಿನ ಸ್ವಂತ ನಿರ್ಬಂಧ 
ಬೇರೆ. ಬಂದಷ್ಟು ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ, ಮೈಮರೆತು 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು, ಆ ಹೆಸರು ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಸಹಿಸುವ ಜೀವವಲ್ಲ, ಅವಳದ್ದು. ಮೇರೆಗಾಣದ ಆಸೆಗೆ ಸದಾ ದುಡಿಯಲು 
ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಬಿಡಲು ಸೊಂಟ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಜೀವ. ಯಶಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ರೀತಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೀತೋ, ಕೆಳಗಿಳಿದುಬಿಟ್ಟೀತೋ ಎಂಬ ಸದಾಕಾಲದ 
ಭಯ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹುಚ್ಚಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರೇರಣೆಯೆ. ಇವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಖ್ಯಾತಿ 
ವಂತರ ದುರದೃಷ್ಟ. ಕೆಲಸ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದರೆ, ರಕ್ತ ಸಾರವನ್ನೂ 
ಹೀರುತ್ತಿತ್ತು, ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ರಾತ್ರಿ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ 


Dd ಆಜಾದಿ) 


ದಲ್ಲಿ, ಸಂಜೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ, ಉಳಿದ ಕಾಲ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


ಅಜಿ ಐ 
ಐ) ಅ ತ್ತ 
ಸೋತು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲೆಯೂ ಪುರಸತ್ತು ಅಸ್ಪಕ್ಸ ಸ್ಥೆ. ಅವರಿವರು 
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ಬಂದರು, ಆ ಕಾಗದ, ಈ ವ್ಯವಹಾರ-ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಡುಕೊಂಡೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊನೆಗಾಣದ ವಿಷಯ ಸಾಲು. ಮುಗಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅನು 
ಗ್ರಹ ಯಾಚನೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು, ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಂದಂತೆ. ದಿನ ದಿನದ ಬಲೋದ್ಭಂಧಿಗಳೂ ಜತೆಗೆ. ಇಸ್ಟೇಯೆ? 
ಇದಾದರೂ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆಯ ಮಾತು. ಈವಾಗಲೋ ಆವಾಗಲೋ 
ಯಾವಾಗಲೋ ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಸುಟು ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡರೂ ದೇಹ 
ಸ್‌ಷ್ಟು ನಿರಾಮವೇ ಹೊರತು ಮನಸ್ಸಿಗುಂಟೆ? ಹೊಸ ಹೊಸ ಜಯದ 
ಅವೇಶ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವನ್ನೇೇ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಕು ಬೇಕೆನ್ನುವಂತೆಯೇ ಇದ್ದರೂ ಇದರ ದಣಿವೇನು ಕಡಿಮೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಈ ಹೆಸರುಪ್ಪೆರಿನ ಮಧ್ಯೆ ಕಳೆಯ ಬೆಳೆಯೂ ಕೂಡ ಇದ್ದೇ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ- ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ' ಬೆಳಕಿನೊಡನೆ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಯೂ ಇದ್ದಂತೆ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಿರಿಕಿರಿ-ಸಂತೋಷದಂತೆಯೇ. ಇವಳೆಷ್ಟು "ಗುಪ್ತ 
ಗಾಮಿನಿ 'ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಸಿರಿ ಇವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ. ಅದು 
ಹೇಗೋ ಏನೋ ಇವಳ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಸುದ್ದಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಂಡು ಕಾಡಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ಅನಂತ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಇವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು-ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿ. ಇದೊಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಖಾಯಂ ಆಗಿ ನಿಂತ ಬಿಗಿತ. ಇದು 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆನೇಕ ವೇಳೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು "ಆಹಾ! ಅದೆಂಥ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ! ಏನು 
ಶಾಂತಿ! ಅದು ಇಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ!” ಎಂದು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತ 
" ಸಂಸಾರವಿದ್ದಕೆ ಅದೂ ಸಿಕ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ-ಅಷ್ಟಿ ಷ್ಟಾದರೂ? ಛಿ! ಹೇಗೆ 
ಒಡೆದುಹೋಯಿತು-ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ? ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪೊಟರೆ: 
ಯೊಳಗಿನ ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ ಎಂತಹ ಸಂತೋಷದೆಲ್ಲೂ ಈ ಯೋಚನೆಯೊಂದು 
ಅವಳ ಎದೆಯ ಪೊಳ್ಳೊಂದರಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂತ 
ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಗೆದ್ದಲಿನಂತೆ, ಬಾಳಿಗಂಟದ ಕ್ಷಯದಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆರಿಸಿ 


೧೮೯ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದು. ಎರಡರಲ್ಲೊಂದಾದರೆ ಆ ಶಾಂತಿ 
ಗಿಂತ ಈ ಶಾಂತಿಯನ್ನೇ ತಡೆಯಬಹುದಿಕ್ಕಿ ಸುತಿ. ತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ವಿಷಯ. ಗಂಡಿನ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ಸನ್ಫಿ 3ೀಶಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯದ 
ಮಾತು ಓದು ಅಭಿನಯಗಳಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತ, ಆ ಆವೇಶಪೂರಿತ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಯದ ಕರೆಯನ್ನು ಹೆದ್ದಿನಲ್ಲಿಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜ, ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಅವಳ ಬಾಳೇನು ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೊಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮಡದಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಪರಸಂಗ ಪಾಪವೆಂದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೂ 
ಸುಶಿಕ್ಷಣ ನಡತೆಯಲ್ಲವೆಂದು, ಅವಮಾನವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ರಾಜನ ನೆನಪು ಇತರರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಹೇಸಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾನು ಅವರವಳೇ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೇ 
ಜಾಗ? ಎಂದು ಎದೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ನೆನಪು, ಬಯಕೆಗಳು 


ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನ ೫. ಇದು ವು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಜ್ಜೆ ನ್ನು ವಂತೆ ಮುಖದ ಮುಂದೆಯೇ ಇದ್ದ ಚಂದುವಿನ 


ಚಿತ್ರ. ಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ಣಿ ಬಿದ್ದ ಕಡೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ದಟ 3 ಸುವುಮು 

ತೆ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಜಿ ಬೆಳೆ 
ವಣಿಗೆಯನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಗುವಂತೆ ತನ್ನ ಪದಕದೊಳಗಿದ್ದ es fe 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕುರುಹಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದು ದು ಈ ಸಣ್ಣ 
ಚಿತ್ರವೊಂಡೇ. ಇದನ್ನು ದಾದಿಯಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು-ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಆದರೆ ರಾಜನ ಚಿತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ನಾಶದ 
ನಿಷಯವನ್ನು ದಾದಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವಾಗ ಅವನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ತರದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಯಕಿ ಕೈಕೈ ಕೊಡಹಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ 
ಚಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗೆಲ್ಲ " ಅಯ್ಯೊ, ನಂಗೇನು ಹುಚ್ಚು 
ಬಂದಿದ್ದು, ಆ ಹಟದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನಾ ದರೂ 
ತರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದುವಿನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲೇ 
ಅನನ ತಂದೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು. ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸಕೆ 
ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಮಸಕಾಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಡ ಮಕ್ಸಳೆಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 


೧೯೦ 


ಬಾರಿ ಚಂದುವೇ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕಂಡಂತಾಗಿ ಅವರ ಹೆಸರು, ಊರು, ತೆಂಡೆ 
ತಾಯಿ-ಏನೇನನ್ನೋ ವಿಚಾರಿಸಿ ನಿರಾಶಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ಪಾಸ! ಬಹಳ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು " ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದರ 
ತೂಕ ಹೆಚ್ಚು-ಸಂತೋಷದ್ಹೋ, ವೃಥೆಯದೋ ; ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯದೋ, 
ಫಜೀತಿಯದೋ?” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿ 
ಅದೃಷ್ಟದ ಆವೇಶ, ದುರದೃಷ್ಟದ ಕ್ಲೇಶ ಎರಡೂ ಅವಳ ನರಗಳಿಂದ 
ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಇಷ್ಟೇ ಸಾಲದೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅಷ್ಟುಕಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಟ್ಟ 
ಅಂಕವೂ ನಡೆಯಿತು. ಇವಳಿಗೆ ಶತ್ರುಗಳೂ ಇದ್ದರು. ಇವರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥೆ 
ಜಬಹದ್ದೂರನೆಂದು ಊಹಿಸುವುದು ಸುಲಭ. ಇವನು ಈ ಕಂಪನಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅವನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಸೇಠರ ಪ್ರಭಾವ ಬಹಳ 
ಕಂಪನಿಗಳ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅವರ ಏಜಂಟರುಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದರು. 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಡೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. ಸೇಠರು ಬಹಳ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೂ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಚುರುಕಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹದ್ದೂರ ಕೆಟ್ಟ 
ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಸೇಠರು 
ಸೇಡಿಗೆ ನಿಂತರೆ ಬಹದ್ದೂರ ಹೇಗೆ ಬದುಕಾನು. ಸೇರಿದ ಸ್ಥಳಗಳೆಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಬಹೆದ್ದೂರನಿಗೆ ಬಹಳ ಬಿಸಿಯಾಗತೊಡಗಿದುವು. 
ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಸತ್ತ. ಆದರೇನು 


ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಬೇಡುವ ಜೀವವಲ್ಲ. ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹಿಮಾಲಯ 
ನನ್ಟೇರಿದ್ದ ವನು. ಕಡೆಗೆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಸೆ ಹೊಂದಿ ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹೆಸರು ಮಾಸಲು ಮೊದ ಲಾಯಿತು. ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸುಮ್ಮ 
ನಿಧ್ದಾನೇ? ಅವನ ಕಿಚ್ಚು ಕಡಿಮೈೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆಯೇ? ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆ 
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ಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯ ಮೇಲೆ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಕಾರಿಸಿದ. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲವು ಅಪಸ್ವರಗಳು ನಾಯಕಿಗೆ ಕರ್ಕಶ 
ವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಇದು ಸೇಠರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಿಂತುಹೋದುವು. ಆದರೆ: ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಅಸ್ತ್ರ 
ಅಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಹಳದಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮತ್ತು ಸೇಠರು 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಸೂಚಿಸಿ ಚಮತ್ಕಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಕತೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡವು. ಕ್ರಮೇಣ ಇತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೂ ಹರಡಿದುವು, ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುವು-ಬ್ಯಾಕ್ಟೀರಿಯಾಗಳು ಬೆಳೆದಂತೆ. ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಜುಗುಫ್ಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಈ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ "ಮಾಲಾಳ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದವೇ? 
“ ಮಾಲಾಳ ಪುನರ್ರಿವಾಹೆವೇ?? "ಮಾಲಾಳ ಕೈಹಿಡಿಯುವ ಪುಣ್ಯವಂತ, 
ಸೇಠ್‌ ಧನ್‌ಚಂದ್‌ ಆದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಿಲ್ಲ: " ಮಾಲಾ-ಧನ್‌ಚಂದ್‌ ಸಂಬಂಧ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಹುದು? ಹೀಗೆ ನೂರಾರು ತಲೆಬರಹಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ವರದಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. "ಮಾಲಾ.ಸೇಠರು 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಒಂದಾಗಿರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ನಿಂತ ಕುಳಿತ ಓಡಾಡಿದ ಮಾತನಾಡಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟು 
ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇವುಗಳನ್ನು ಅದುಮುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳೆಂದು ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹೇಳಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು 
ಸುದ್ದಿಗಾರರಿಗೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡುದುದೂ ಬೈದು ಹೇಳಿದುದೂ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಸಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಯತ್ನ ಗಳಿಂದ 
ಕತೆಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡವು-ಹೈರಾವಣನ ರಕ್ತ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತೆ, 
ಈ ಸುದ್ದಿಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಈ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ಮಾಡುವ 
ಡಾಕ್ಟರೆಂದರೆ ಸೇಠರೆಂದು ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ. ಅವರಿಗೆ ಆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತು, 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿತ್ತು. ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಇದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳು 
ವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರೇಕೆ ಹೀಗೆ ತಟಿಸ್ತರಾಗಿದ ಕೆಂಬುದು 


ಛು ಎ 


೧೯೨ 


ಅವಳಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಯಿತು, ಏನೆಲ್ಲ ಅನುಮಾನವನ್ನು ತಂದಿತು. ಆದರೆ 
ಹೇಗೇ ಆದರೂ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಹೀಗೆ ಎಳೆದಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಪ್ಪುವಂತಹವರೆ ಎಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನ, ಹಾಗೂ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯ. 
ಈ ಸುದ್ದಿಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿ ಶಾಮಣ್ಣ ನೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ “ಮಗು, 
ಇದೇನು ಈ ಸಮಾಚಾರ? ನೀನು ಬೇಕೆಯ ನಿಯಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಅವಳು ಈ ಅಪಪ್ರಚಾರವನ್ನು ತಡೆಯುವಷ್ಟೂ ತಡೆದು ಈ ಕೋಟಲೆಯ 
ಕುಟುಕು ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ ವಾದಾಗ ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಗುಲ್ಲಿನ ಸೊಲ್ಲನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಸೇಠರೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. 

ಆ ಒಂದು ದುರ್ದಿನವೂ ಅವಳು ಇದೇ ಹೇಸಿಗೆಯ ಕಗ್ಗಹ ಕಂತೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿ ರೋಸಿಹೋಗಿ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹರಡಿಕೊಂಡು 
ಮುಸಿಮುಸಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಸೋಫದ ಮೇಲೆ ಒರೆಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಸೇಠರು 
ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೇನು ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನಸುನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

“ ಏನು ಬಾರ್ಜನಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಜರ ಪಾರ್ಟ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದೀರೋ ?” 
ಸೇಠರು ನಸುನಗುತ್ತ ನೆನಪುಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” ಅಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಮಾತು. 

“ ಯಾಕೆ? ಏನಾಗಿದೆ? ಈಚೀಚೆಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಉತ್ತ ಮವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೊಂ ಏನೋ ಇರುತ್ತವಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು.” 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲ "ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ , ಏಳಿ. ಅವರ ಪಾರ್ಟಿ 
ಅಂಥ ಇಂಥಾದ್ದಲ್ಲ. ಬಹಳ ಭಾರಿ. ಭಾರಿಭಾರಿ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲ ಬರ್ತಾರೆ. 
ಬಹಳ ಆಮೋದ ವಿನೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲಸ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅಳಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿ.” 

“ ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ,” ಅವಳು "ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅಂದವಳೂ 
ಅಲ್ಲ, ಅನ್ನುವವಳೂ ಅಲ್ಲ. ನೂರು ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ವೆನಿರೆಯ 


9ನ ೧೯೩ 


ಹಾತೊರೆಯುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥ ಪಾರ್ಟಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಮೇಲು ಮನೆತನಗಳ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸುಂದರಿಯರು, 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಗಾಯಕಿಯರು, ನರ್ತಕಿಯರು, ಹೆಸರಾದ ಇತರ ನಟಯರು- 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಆಯ್ದವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ಚಂದ್ರನಂತೆ ಮೆರೆಯುವಾಸೆ ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀತೆ? 
ಇಂತಹ ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಳೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಗೌರ್ನರೂ ಬರ 
ಬಹುದು ; ಲಕ್ಷಾಧೀಕ್ವರ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರರೂ, ಉನ್ನತೋನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳೂ, ನಾಡಿನ ಮುಂದು ಸಾಲಿನ ಮುಖಂಡರೂ, ಮೇಲು ಮಟ್ಟದ ಕಲಾ 
ವಿದರೂ ಸೇರುವ ಸುಸಂದರ್ಭ; ರಾಜಮನೆತನಗಳಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದುವು. 
ಎಂದ ಮೇಲೆ ಪರೋಕ್ಷದ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಸಿಕ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಕಟನೆಯೇ ಇದು? ನಾಯಕೆ, ಈ ಆಹಾರದಿಂದಲೇ ಬೆಳೆದವಳು, 
ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಸರಿ, ಹೋಗುವುದನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇಶರಿಗೆ 
ಆಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು, ಅಷ್ಟೆ. 
ಸೇಠರಿಗೆ ಅವಳ ಅನುಮಾನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯ ಕವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾನಾಗನಿಂದಲೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಲನೆಯನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡೇ 
ಅವಳ ಅಸಮಾಧಾನದ ಕಾರಣವನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಆಳವಾದದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ, ಆ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯ ರೀತಿ- 
ಸಂತೋಷದ ರೀತಿಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ. ಆದುದ 


ರಿಂದ ಈಗ ಅವಳ ಗಮನವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಅನಕಾಶವೂ ಇತ್ತು. 


« ಇದನ್ನು ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂಜೆ,” ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದ 
ಮಕಮಲ್‌ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೀಡಿದರು. ಒಡವೆಯಾಸೆಯ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವಳ ಕೈ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. 


೧೯೪ 


“ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಪಿ!” ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಳು. 
ಒಡನೆಯೊಂದರ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ. ಅದೊಂದು ವಜ್ರದ ಷದಕ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಿಗಿನಿಗಿಯೆನ್ನುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು, ತಂದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ನೋಡೋಣ,” ಸೇಠರು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

"`ಓ, ಸೇರಠಜೀ, ನೀವು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಏನಾದರೂ ತರ್ಲಾಲೇ 
ಇರ್ತೀರಿ” ಅದನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡವಳು ತಟ್ಟನೆ ತೆಗೆದು 
“ ಉಹುಂ, ಬೇಡಿ. ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ,” ಎಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲು H ನೀಡಿದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ತೆಗಳಲ್ಲೊ ದು ನೆನನು ಜಾ -ಸೇಠರು 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆಂಬುದು. ನಿಜವಾದದ್ದು. 

“ ಉಂಟೆ, ಉಂಟೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಏನು ಕತೆ, 
ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಮಹಾ ವಿಷಯ. ಏನೋ ಕಂಡಿತು, ತಂದೆ. ಅಷ್ಟ,” 
ಸೇಠರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದುಕೊಂಡರು. 


“ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾನ ಅಲಕ್ಷಿಸುತ್ತೀನಿ ಅಂತಲ್ಲ...:....” 

“ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚ 

“ ಆದರೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಂಥಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುರೀಬಾರದು,” 
ಕತೆಯ ಮಾತನ್ನೇ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಛಿ, ಅದೆಂಥ ಮಾತು! ಸುರಿಯೋದೇನು? ಇದು ನಂಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 9 
ಜೀರ? 

“ ಅದಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದು. ಸರಿ ನತ್ತೆ.. 

ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ. ಸುರಿಯೋದಕ್ಕಾ ಗುತ್ತ ? ಅದಕ್ಕೂ ಯೋಗ್ಯ ತೆ 
ಇರಬೇಡವೆ? ಇದನ್ನು ನಾನಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತ ಕೀ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನು ಸ್ನೀಶ, 
ನಿಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ- ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಹೇಳೋದುದರೆ.' 


ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ನಾಯಕಿಗೆ ನಲವತ್ತು ಕಿವಿ. 
ಅನ್ಭುತವರ್ಷದಂತಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅನಳ ಹರ್ಷ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ನಗೆ ಸೂಸಿ 
ಮೊಗ ಕೆಂಪೇರಿತು. 


೧೯೫ 


“ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು. ಹಿಂದೆಯೂ ಈಗಲೂ 
ಮಾಡಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋ ಉಪಕಾರಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲದು ಅಂತ ಇವೂ 


“ ಎಂಥ ಉಪಕಾರ! ಹಕ್ಕು ಅನ್ನಿ; ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಹಕ್ಕು. 
ಯಾರಾಗಿದ್ದರೂ....” 

“ ನಾನು ಒಸ್ಟೋದಿಲ್ಲ.” 

4( ಇ ವ ಗ ದ್‌ ©) 
ಹ್ಮ ಒಪ್ಪದೆ ಇದ್ದರೇನು, ನಮ್ರತೆಗಾಗಿ. ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆ, 

" ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಹಾಗೇನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅಪಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ,” ಅವಳಿಗೆ ನೋವಿನ ನೆನಪು ತಟ್ಟನೆ ಬಂದಿತು. 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. 

“ಛಿ! ಛಿ! ಎಲ್ಲಾದರೂ...” 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ! ”- ಅವಳು ಕೆಲವನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಸೇಠರಿಗೆ ಇವೇನು ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟನ್ನೋ ಓದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರಿವಿ ನೋಡಿದರು. 

“ ಇಂಥವು ಅಷ್ಟನ್ನು ನೀವೂ ನೋಡಿರಲೇಬೇಕು.? 


ಹಂ » ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಉದ್ದಾರನನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

“ ಇವು ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವು. ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು.” 

" ಹೊಂ. 

“ ಅದೂ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೇ ಇರಬೇಕು.” 

4 ಹೊಂ.” 

ಅದು ನಂಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ನಿಮಗೇ ಸಾಧ್ಯ.” 

“ ಹೊಂ.” 


" ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೀರ? ಯಾವ ಯತ್ನ....” 
“ ಆದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯೋಣ ಅಂತ,” 


೧೯೬ 


« ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ? ” 

* ಆಗಬಹುದು.” 

“ ಅದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಮಾನ ನಷ್ಟಕ್ಕೇಂತ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ? ” 

4 ಹೂಂ.? 

“ ನಾನು ಹೆಂಗಸು. ಹೆಚ್ಚು ಹಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

. “ಸರಿಯಾದದ್ದೇ. ಕೋರ್ಟಿನ ಕಷ್ಟ ಅಸ್ಟಿಸ್ಟಲ್ಲ. ಅದೂ ಇಂಥ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತೆ. ಕರ್ಚಿನ ಮಾತೂ ಇರಲಿ. ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಸವಾಲು ಅಂತ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕತೆಗಳ ಬಾಲ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ಗುಲ್ಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಹಳೇ ಮನೆ ಸರಿ 
ಮಾಡೋಕೆ ಹೋಗಿ ಮೇಲೇ ಕೆಡವಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗುತ್ತೇನೋ. ಅಂತ 
ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ.” 

« ಮತ್ತೆ, ಏನು ಹೇಳಿಕೇಲೇ ಮುಗಿಯುತ್ತೇ? ? 

ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ ನಂಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ, ಇನ್ನು ಯಾವುದು ಸುಲಭ 
ವಾದ ದಾರಿ? ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಹಣದ ಕೈವಾಡ 
ನಡೆದರೆ... 

“ ಹೊಂ, ಅದೂ ಒಂದು ದಾರಿ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಸ್ತಾಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅವರು " ॥|3((-108|' ಮಾಡ್ತಾಲೇ 
ಇರೋದೇನು ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ದುಡ್ಡೂ ಕೊಟ್ಟು ದುಃಖಾನೂ ಉಂಡು....” 

“ ನಿಜ, ನಿಜ ಆದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ ಅದೇ. ಇನ್ನು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೇ ಅಂತ.” 

“ ಇನ್ನು ಯಾವುದಿದೆ? ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿ.” 

“ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿದೆ-ಯಲ್ಲ,' ಸೇಠರು ನಸುನಕ್ಕರು. 

"ಆ! ಯಾವುದು? ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

“ ಕತೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ನಿಜಾನೇ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ! 8 


೧೯೬೭ 


«ಆ! ಏನೂ! ನಾಯಕಿಗೆ ಛಳುಕು ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಬಿರಿ 
ಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೊಂ..-ಅದೇ. ಇದನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ-ಯಾಕೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಕನಸು ಕಂಡಿದೀನಿ. ನೀವು ಮಾತ್ರ 
ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿದರೆ...” 

॥ ಅಯ್ಯೋ, ಏನು ಸೇಠಜೀ ನೀವು ಹೇಳೋದು!” ನಾಯಕಿ 
ಭ) ಮನೆಯಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 

“ ನಿಜ, ನಿಮಗೆ ನಾನು ತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಆದರ್ಶ ಜೀವನ 
ನಡೆಸಿಲ್ಲ. ಲಂಗು ಬಕ ಬಾಳಿದೀನಿ-ನೀವು ಇಲ್ಲಗೆ ಬರೋ 
ವಕೆಗಾದರೂ. ಬರಿ ಹಣದ ರಾಶಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದರ ಬಲದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದೀನಿ ಅಂದುಕೋಬಹುದು. ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ನಿಜವೂ ನಿಜವೆ. ನಂಗೆ ಇನ್ನೇನಿದೆ? ಆದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವೂ ಕೂಡ 
ನಿಮ್ಮದೇ ಆಗಿದೆ. ಅದೂ ಒಂದು ಕಾಣಿಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ನೋಡಬೇಕು. 
ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಹೋದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ, ನನಗೆ ಒಡತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಹೋದವಳ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ತಾ ಇದೀನಿ- ಕಡಿಮೆಯ 
ಹೀನಾಯದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಅಂತ ಹಿಂಜರಿಯೋದಾದರೆ....” 

"ಛಿ, ಛಿ, ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು 


ಮದುವೆಯಾಡೋಳು ಅನ್ನೊ €ದನ್ನೆೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ರಲ್ಲ! » ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು. 


“ ಇಲ್ಲ, ಗೊತ್ತಿದೆ... ಆದಕೆ ಮನೆಯನ್ನು-ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಿ 
ಅನ್ನೋದೂ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

" ಅದು pe ಬೇಡ ಅಂತಲ್ಲ; ಕಲೆ ಬೇಕು ಅಂತ. ಅವರು 
ಒಪ್ಪದೆ ನಿರೋಧ.... 

“ ಅದನ್ನೂ 6 ಹೇಗಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಚು 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ ಅದರೆ? ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದೆ | ” 

“ ಹೆಂ, ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಬೇರೆಯಾಗಿ...” 


೧೯೮ 


" ಉಹುಂ, ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಅದಲ್ಲ, ಅವಕಾಶದ ಮಾತಲ್ಲ. ನಾವು 
ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೇನು, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಒಂದೇ ಇಬ್ಬರೂ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು.” 

“ ಛಿ, ಹಾಗಾಗೋದುಂಟಿ? ನೀವು ಹೀಗೇ ಇರೋದುಂಟೈ, ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಆದರೂ? ? 

4 ಹುಂ, ಜೀವನವೆಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿರೋದು ಒಂದೇ ಮಡುವೆ... 
ಪ್ರೇಮದ್ದು. ಮಿಕೃದ್ದೆ ಲ್ಲ-ಇದ್ದರೆ- ಅನುಕೂಲವಾದ ಸಂಬಂಧ, ಅಸ್ಟೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ. ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಾರಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಸೋದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಗ 

ಅವಳ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸೇಠರನ್ನು ಬಿರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಂಚ ಕಾಲನೇ ಆಯಿತು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನೂ ಆತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀರ-ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ.” 

“ ಜತೆಗಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಪ್ರೇಮ ಹೇಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ? 
ಈ ಅಗಲುವಿಕೇಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ-ವ್ಯಥೆಯ ರೂಪದಿಂದ. ಅವರನ್ನು 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನೆ? ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಎದೇನೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದಿದೀನಿ. ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದೀನಿ. 
ಅವರೊಬ್ಬರೇ ನಂಗೆ. ಬೇರೆಯವರ ಯೋಚನೆಯೂ ಅನುಚಿತ-ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲ ನಮಗೆ ನಾವುಗಳೇ ಮೀಸಲು. ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದೀವಿ; ಮುರಿ 
ಯೋದು ಅನೀತಿ. ಮದುವೆ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ನಾವೇ ಗೌರವಿಸಬೇಡನೆ? ? 

ಸೇಠರು ಇದರ ಮುಂದೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿ, ಸುತ್ತ ನೋಡಿ, ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಸೇಠ್‌ಜೀ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ಪಡೆದಿದೀನಿ. ನನ್ನ 
ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ, ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ, ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯದ ಬಂಡವಾಳದ ಮೇಲೇ 
ಬೆಳೆದ ಬಡ್ಡಿ. ಬಹಳ ಕೃತಜ್ಞ ಳಾಗಿದೀನಿ. ಆದರೆ ಇದು ಈ ವಿಷಯ- 
ನನ್ನನ್ನೂ ಮೀರಿದ್ದು. ದಯವಿಟ್ಟು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ ನಾಯಕಿ 
ತೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 


ಸ್ತ 


“ ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ...ಈಗ ಇಲ್ಲ” ಸೇಠರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಡೆ 
ತಡೆದು ಹೇಳಿದರು. “ ನಿಮ್ಮ ಹೊರ ಸ್ವಭಾವ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳ ಹೆಗುರದ 
ಸಂತೋಷ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ....” 

“ ಅದು ನನ್ನ ವ್ಯಥೆಯ ಹಾವಿಗೆ ಬಣ್ಣದ ಬುಟ್ಟಿಯ ಹಾಗೆ. 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು ತೆಗೆದು ಇತರರನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಕಚ್ಚಿ ಸಲಿ? ಏನು ಅಧಿಕಾರ 
ವಿಜೆ ನಂಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನು ಸಂತೋಷ? ಅದಕ್ಕೇ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಣ್ಣ ವಷ್ಟನ್ನೇ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸ್ತೀನಿ-ಒಳೆಗೆ ಹಾವು ರೋಷ 
ದಿಂದ ಎಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನೇ ಕಚ್ತಾ ಇರಲಿ ಅಂತ.” 


“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತೆ- ಕಥಿಕರವೇ, ಆದರೆ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 


“ ನಿಜ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿಸ್ಸಹಾಯರೇ ಇದರಲ್ಲಿ. ಹಾಗೇಂತ ಇದು 
ನಿಮಗೆ ಬೇಸರ ತರದಿದ್ದರೆ ನಂಗೆ ಎಷ್ಟೋ...” 

“ಛಿ ಛಿ, ಉಂಟೆ. ನಾನೀಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದೀನಿ.  ನಂಗೇನೋ ನಿರಾಸೆಯ, ವ್ಯಥೆಯೇ, ಆದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, 
ಸಿಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ನಿಜವಾದ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯೇ-ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರೆ. 
ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲೂ ನೀವು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡೋರು...” 

“ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ತನ-ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸೋದು. ಇಲ್ಲದೆ ,ಸಾಮಾನ್ಯರಾಗಿ 
ದ್ದರೆ, ಸ್ವಾರ್ಥಪರರಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ದೃಶ್ಯವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಅಂಥ ಅನೇಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ ದುರದೃಷ್ಟ, ನನ್ನದು. ನಿಮ್ಮದೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ.” 

“ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೀವು ಗೌರವಿಸಿದಂತೆ, 
ನಾನೂ ಗೌರವಿಸುತ್ತೀನಿ; ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗೌರನಿಸುತ್ತೀನಿ ಅಷ್ಟ. 
ಆ ಭಾವನೆಗೋಸ್ಕರ ನೀವು ಬಹಳವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ 
ದೀರಿ; ಹಾಗೇ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳೋ ದಕ್ಕೆ. ಸಿದ್ಧವಾಗ್ತೀನಿ,? 

4 ಇದು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದ ಮಧ್ಯೆ ಏನಾದರೂ ಒಡಕು” 

“ ಛೆ, ಎಂಥ ಮಾತು! ಅದು ಇನ್ನೂ ಬಲಗೊಳ್ಳು ತ್ತೆ- ಇದರಿಂದ.” 
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“ ಓ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ವಂದಿಸಲಿ! ? 
“ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡದು, ಬಿಡಿ. ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೇ. ಅದಿರಲಿ, 
ಹೋಗೋಣವೆ-ಪಾರ್ಬೀಗೆ? ?, 


“ ಹೊಂ” ನಾಯಕಿ ಪದಕವನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಏಳುತ್ತ $4 ಮತ್ತೆ, 
ಈ ds ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಮಾಚಾರ? ಯ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡೋಣ-ಆಮೇಲೆ, ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಿ, ಅದರ ಚೆಂತೆ ಬಿಡಿ. ನಂಗಿರಲಿ.” 


ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಾದ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಒಂದು ದಿನ ಮಹಾರಾಜರು ನಾಯಕಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೇನು ಸೋರುವ 
ತುಟಗಳಿಂದ ಪ್ರೆಮವನ್ನೇ ತೊಟ್ಟ ಕ್ಕಿಸಿ ರಾಜೋಚಿತನಾಗಿಯೇ ಶರಣು 
ಹೋಗಿ ಸೆರೆ AR ಮಂಡಿಯೂರಿದರು- ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಸರತ್ತು 
ಮಾಡಿಸಿ. ನಾಯಕಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ನಕ್ಕು “ ನಿಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ನಂಗೆ ತೀರ 
ಚಿಕ್ಕದು. ದೊಡ್ಡ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಆಳಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸರಿ 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ವಿನೋದವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ ರಾಜ ಪ್ರಣಯಿಯಿಂದ 
ನುಣಿಚಿಕೊಂಡು ವೀರನನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ದಿಗಿಲು-ಎಷ್ಟಾದರೂ ರಾಜ, ಮತ್ತಲ್ಲಿ ಧಾಳಿಯಿಡುವನೋ, 
ಬಾಗಿಲನ್ನೊ ಡೆ ಸುವನೋ, ಕೆಟಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದುಬಿಡುವನೋ ಎಂದು. 
ಸಂಯುಕ್ತೆಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಳೆಂದ ಮೇಲೆ 
ಬೇಡವೆ ಹೆದರಿಕೆ? ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಒದಗಿಸಿದಷ್ಟು ನಿನೋದ 
ವನ್ನು ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಇನ್ನು ಯಾವ ಸಂಗತಿಯೂ ಒದಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


-೧ಿ೫- 
ಅವಳು ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳ ರಾಜ್ಯ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿತ್ತು. ನೂರ್‌ ಜಹಾನಳದ್ದ ಕೈಂತ ಬಹಳ ವಿಶಾಲ. ಒಟ್ಟು ಭಾರತ. 
ಕೋಟ್ಯಾನುಕೋಟಿ ಹೈದಯಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿಯ ಆಡಳಿತ 
ಡೀರ್ಫೆಕಾಲ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯಿತು. ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಲ್ಲದ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವ. 
ನಲವತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅಭಿನಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಿಜ, ತಾರುಣ್ಯದ ತಾರೆಯರು ಅನೇಕರು 
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ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ರು, ಜನರನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ತಮ್ಮ ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಸನಿ ವಿಸ್ತ ರಿಸುತ್ತ ಲೂ ಇದ್ದರು. "ಮಾಲಾ ಮಯ ಜಗತ್‌' ಎನ್ನುವ 
ಹುಚ್ಚು ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದು” ಜನ ಇತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಪ್ರಧಾನ ಪದವಿ ಇನ್ನೂ ನಾಯಕಿಯದೇ. ಅವಳೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದ್ದು ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡದೆಯೇ 
ಇತರರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ನದಿ ಎನ್ನಿಸುತ್ತ ತ್ತು. ಈಗಲೂ ಅವಳ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ, ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಅಪೇ ನೂಕು ನುಗ್ಗು. ಪಕ ಆ ಚಿತ್ರ, ನಾಟಕಗಳೇ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹುವು. ಅಬೆ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲೇ ಸೌಂದರ್ಯ ವನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳು ನಾ ಟಿ ದರ್ಜೆಯ ಜನರನ್ನು 31 aes ಕ್ರ ನೇಣ 

ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳ ವರು ಇನ್ನೂ 
ಅವಳ ಹ ಇದ್ದರು. ತಿಳಿದವರು ಅನಳಿಗೂ ಇತರ 
ರಿಗೂ ಮೈಲಿಗಳ ಆಂತರನಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಅಲ್ಲದೆ, 'ಮೊಗ್ಗು 
ಮಾಗುತ್ತ ₹ ಅವಳೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆಂದರೆ ಅವಳ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಅವಳ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಇತರ ಹೆಸರುಗಳೊಂದಿಗೆ : ಹೇಳುನಾಗ ಅವಳ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಹೋಲಿ 
ಕೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯಿವನ್ನೇ ಹೇಳುವು 
ದಾದರೆ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಇತರ ಹೆಸರಿನ ಬೆರೆಕೆಯನ್ನೇ ಅವಳು 
ಸೈರಿಸುತ್ತಿರಲಿನ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊಸಬರನ್ನು ಅವಳು ಬಿ ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದಾ 
ಗಲೀ, ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು ಕೆಳಗೆಳಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದಾಗಲೀ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೇಳಲ್ಲ. ಯಾಕೆ, ಎಷ್ಟೋ ನಟಿಯರನ್ನು ಅವಳೇ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ತಂದಿದ್ದಳು. ಅವರು ಮುಂದೆ ಬರುವುದರಲ್ಲೂ ಅವಳ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಧಾರಾಳವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ 
ಉತ್ಸಾಹ, ಉಪಕಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆ ನಟಿಯರೇ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟದ್ದರು. 
ಅಸೂಯೆ ತುಂಬಿದ ನಾಟಕಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಧಾರಾಳಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಆತ್ಮ! ಹತ್ತ ತ್ಯ ಮಾಡಿಕೂಳ ಕ್ತಿ ದ್ದ ಳೆಂದೇ ಹೇಳು 
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ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನಳು ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ. ಹುಂ. ಅಪೆಲ್ಲ 
ಸರಿ ಆದರೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಹೋಲಿಕೆ! ಅದು ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. * ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಮ್ಮು-ಇವಳಿಗೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ಬೀಳ್ತಾಳೆ, ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ? ಎಂದವರು ಕೆಲವರಾದರೆ, " ಅವಳ ಹೆಮ್ಮೆ 
ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದೇ; ಅನಳಿಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗಿರಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ 
ಸರಿಗಟ್ಟೋರು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಹುಟ್ಟೋದೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನೇ 
ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಹಲವರು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಹೊಸ ನಟಿಯ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಅಸೂಯೆಸಡುತ್ತಿದ್ದಳು-ಅನರ ವಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಗರತಿಯರಂತೂ ಅವಳ ಜೀವನವನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮಗುಚಿಹಾಕಿ ಎದೆಗುದಿ 
ಯನ್ನೇ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. “ಆಹಾ, ಎಂಥ ಪುಣ್ಯನಂತೆಯರು!' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇವರ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಅಷ್ಟು 
ಕಾರಣ ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ 
ದುಃಖದ ಬಗೆ ಇವರಿಗೆ ದಾರಿಯಾಗಲು ಸಹಾಯವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ತೃಪ್ತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೂಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಕಡಿಮೆ ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ನೋವನ್ನೇ ತರುವಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ; 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು., ಇತರರು ಹತ್ತು ಚಿತ್ರ, ನಾಟಕಗಳಿಂದ ಮಾಡುವ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ತಾನು ಒಂದರಿಂದಲೇ ಮಾಡಬಲ್ಲಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ, ಹೆಮ್ಮೆ ಈ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿಲ್ಲದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ 
ಕಾಸಿನ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದರೂ ಅವಳನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಅಸರೂಸ 
ವಾದಂತೆಲ್ಲ ಅವಳ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು, ಸಿನಿಮಾ ಜನರು ದಿನದಿನವೂ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು, ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಉತ್ಪತ್ತಿಯ ಸಂಖೆ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿಯೂ ಅವಳ ಗೆಲುವು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿ ತನ್ನ 
ಬಹುದು. ಹೋದೆಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಳೇ ಇನ್ನೂ ಮುಂದಾಳು. ಹೋಗ 
ದೆಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳೆ ಮಾತು ಬರದೆ ಇರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಲ್ಲಿ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಜನರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು, ಸ್ತುತಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. 
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ಇದು ಅವಳೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಅಮೃತ ಕುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನಾಗಿಯೂ ಅವಳು 
ಇನ್ನೂ ಯುನಕರ-ಮುಧ್ಯವಯಸ್ವರ, ಮುದುಕರ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ... 
ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು, ಆ ಚೆಲುವಿನಿಂದ. ಅದು ಇನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಮೋಡಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಲ್ಪ' ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಮನ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿದ್ದರೆ, ಆ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ಉತ್ತೇಜನಕರವಾದ ನುಡಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಬಿದ್ದರೆ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಚೇಷ್ಟೆ ನಿನೋದವಾಗಿ ಹಿತವಾಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ವಿನೋದವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ನಗುವಿನಿಂದ, ಒಂದು 
ಕ್ಸೆ ಯಾಡಿಸುವುದರಿಂದ, ತಲೆಯಾಡಿಸುವುದರಿಂದ, ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುವುದ 
ರಿಂದ, ಹೇಗೆ ಅವರನ್ನು ಸೆಳೆದುಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತೋ, ಹಾಗೆಯೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಟ ಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅವೇ ಚುಟಕಗಳಿಂದಲೇ 
ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ತಡೆಯುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗತನದ ಅವಿವೇಕದ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬಂದಾಗ ಅವಳು "ಹುಚ್ಚ ಸ್ಪ!' 
ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕ ಅನೇಕ ಯುವಕರ ಕಾವನ್ನು ಹಲವು ಡಿಗ್ರಿಗಳಷ್ಟು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇನ್ನೂ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರದ ಮೇಲುಬರಹ 
ದಿಂದ, ಅವಳ ವಿಷಯಗಳಿಂದ, ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಜಾಗವನ್ನು ತುಂಬು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಸುದ್ದಿಯ ನಾಯಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ ಶಾಂತಿಗೆ 
ಭಂಗ ತರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. "ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿ? ಗುಣವಾಚಕ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಕಾಗದಗಳ ಹೊರೆಯೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ-ಅಂಚೆಯ ಇಲಾ 
ಖೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಾಲವೇ, ಫೋಟೋಗ್ರಾಫ್‌, ಆಟೋಗ್ರಾಫ್‌ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ. ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅವಳ ಪ್ರಜಾ 
ರಂಜನೆ ಶಾಶ್ವತನೆಂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ನಾಯಕಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕುರುಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಿಡಿತನನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿಶೇಷ ಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚೆಲುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲದ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಹಾವಳಿಯನ್ನು 
ತಡೆಯುವ, ಅದರ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಅಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂತತವಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅದು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ಗುಟ್ಟು. ಸೊಂಟದ ಗಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚ 
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ದಂತೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿಕೊಳ್ಳ ದಂತೆ, ಎದೆ ಜೋಲದಂತೆ, ಗಲ್ಲ 
"ಡಬ್ಬ ಲ್‌ ಆಗದಂತೆ, ಕೈಕಾಲುಗಳು ಕೊರಡಾಗದೆಂತೆ, ವ್ಯಾಯಾಮ 
ನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಔ ಬೆಸಧಿಗಳನ್ನು ಯ ದಳು. ಆಕಾರ 
ವನ್ನು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿಯೇ ಒಡಿದಿಟ್ಟದ್ದ ಳು, ನಿಲುವಿಗೆ, “ನಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಮನ. ಚಲನೆಗೆ ಚುರುಕನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು -ಶ್ರಮ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. 
ಂಪಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತುಟಿಗೆ, ಕೆನ್ನೆಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸ್ವಲ್ಪ ರಂಗು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿನ ಅಲ್ಲೊ ೦ದು ಇಲ್ಲೊ ೦ದು ೬. ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು ವ ಈಗ-ಅವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕುರುಳಿಗೂ 
ಕಪ್ಪು ೩. ನಯವಾಗಿ. ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಕೊಂಚ ತಿದ್ದು. ಎದೆಗೆ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸುಧಾರಣೆ. ಅಗತ್ಯ ಕಂಡ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವ ಕಲ್ಕೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವ ಕಲೆಗೆ ದಾರಿಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ಬಂದ ಇದೂ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಫ್ಯಾರ್ಷ ಆಗಿಯೇ ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದು ಹೇಗಾದರೂ ಅವಳೆ ಜೆಲುವಿನ ಮುಖ್ಯಾಂಶವಾದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಸೆಳೆತದ ಬೆಳಕು ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇತ್ತು; ಅವೇ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮೋಹಕವಾದ ಮೆರಗನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹುವು. ಯಾಕೆ, ಅವೇ ಅವಳ ವಿಶೇಷ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ ಕಿಟಕಿಗಳು, ಅವುಗಳಪ್ಲಿ ಇಣಿಕಿದವ ಸೆರೆ 


ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಅವಷ್ಟನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲ 
ಭಾಗಗಳ ಹೊಸದಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ವ ಸೂಕ್ಷ “ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ತ ಳು, 


ಅಲ್ಲದೆ ಚೈತನ್ಯ ಮುಫ್ಪಿ ನಿಂದ ಮ ಭಯ ಹರೆಯದವರ 
ಸಹವಾಸವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಅವಳ ರಕ್ತ ಆರಿರದಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು; ಯಾಕೆ, ಯುವಕರೊಡನಿದ್ದಾಗ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಿಸಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ, ನಗೆ 
ಭಷ ಸಂಪರ್ಕ ಚೈತನ್ಯ ವಸ್ಸು ಚೂಪಾಗಿ ಇರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ 

ಇಸತನವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು; ತನ್ನ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಮರೆಸಿ ಹಿಂದೆ 
ಸರ ತ್ತು; ತಾನೂ ನಯಸ್ಸಾದವಳಲ್ಲ, ಯುನತಿಯೇ, ಎನ್ನುವ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು; ಹೊರಗಿನನರಿಗೂ ನಿಜವನ್ನು ಮರೆಮಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ, ಅವಳಿಗೆ 


ಹ 


ನ 
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ಮೆಚ್ಚಿಗೆ, ಆರಾಧನೆ, ಪೂಜೆ- ಈ ಆಸೆ, ಬೆಳೆಯುವ ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಬಂದರೇ 
ಹೆಚ್ಚು ತೃಪ್ತಿ. ಅವರಲ್ಲನೇ ನಾಳಿನವರು, ಅವಳ ನಾಳೆಯ ಜಗತ್ತಿನವರು? 
ಅವರಿಂದಲಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಬಾಳು ಜೀವವಾಹಿನಿಯಾಗಿ ಹೆರಿಯಬೇಕಾದದ್ದು? 
ಅವರಿಗೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವರ ಅರ್ಪಣೆಯ ಸೆಂಪೂರ್ಣತೆ ಅವಳಿಗೆ " 
ಬೇಕು, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಿಮೆಯದಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಟ ಮಾಡಿ ಅಳೆಯದ್ಕ ನಿಷ್ಟ ಸಟ 
ವಾದ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚು ಗಾಳಿ, ಅವರದ್ದು; ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ಫ್ಯಾನಿನ 
ಕೆಳಗಿನದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ. ಕೋಣೆಯ ಬಂಧನವಿಲ್ಲ, ಮಂದಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇಳಿ 
ಯುವ ಹೊಂಬಳಕೆನಲ್ಲಿ, ಪರ್ವತದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಡುಕೊಂಡು, , ಸ್ವೇಚ್ಛೆ 
ಯಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಬೀಸುವ ಈ ಹುಚ್ಚು ಗಾಳಿಯಿಂದಲೇ ಕುರುಳನ್ನು 
ಕೆದರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಾರಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಅಡ್ಡ 
ತಂದು, ಅರೆಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಈ ಗಾಳಿ ಸಾಕು ಸಾಕೆನ್ನುವಂತೆ 
ಹರ್ಷ ಹೇರಳವನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು ಎದೆಗೆ ತುಂಬಿ ಹೊರ ಚೆಲ್ಲುವ ಯೌನನದ 
ಚಲುವೆಯೇ ಅವಳ ಇಷ್ಟ ಚಿತ್ರ; ಅದನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅರಸು 
ದಳು; ಆ ಅನಂದವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ಪ್ರಾಯದ ಪ್ರವಾಹ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಇವಳ 
ಕಟ್ಟಿಗೇ ಹರಿಯ: ದ್ದಿತೆಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಕೂಡಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರು 


ತ್ತಾಳೆಯೇ? ಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಅದು. ಕಾೂಡಿಡುವುದಲ್ಲದೆ ಕೋಡಿ 
ಹರಿಯಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು-ತಾನು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿ. 

ವಯಸ್ಸಿನ ಚಾಸಲ್ಯವೂ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣ. ಹಾಯ್ದು ಹೋಗು 
ತಿರುವ ಸುಖಗಳನ್ನು ಸವಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕಟಿಸಡುವುದು ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ 
ವೈಶಿಷ್ಟ ರ್ರ ನಾಯಕಿಗೂ ಈ ಒಡಲ ಚನಲ ಇತರರಿಗಿದ್ದಂತೆಯೇ. 
ಯಾಕೆ, ತೃಪ್ತಿಯ ಅವಕಾಶನಿರುವವರಿಗೆ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವನರಿಗೆ ಚಸಲ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶನಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಿದ್ದು ತೊಳಲು 
ಮತ್ತೂ ಜಾಸ್ತಿ. ಅಷ್ಟು ಕಾಲದ ಹಸಿವು ಬೇರೆ. ಕಾಲ ಕಳೆದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿರುವಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯನಾಗಿಯೇ ಆತುರ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಯೌವ 
ನದ ಸಾಮೀಸ್ಯ, ಸಲಿಗೆ, ಸ್ತೋತ್ರಗಳು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ತೃಫ್ತಿ ಪಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರ 
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ಸರಸ್ಪರ ನಡೆ ನುಡಿಗಳೂ ಇವಳಿಗೆ ಅಸೂಯೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಂತೆಯೇ 
ಅವೇಶವನ್ನೂ ತರುತ್ತಿದ್ದುವು-ಒಗಚಾದ " ಬೀರ್‌” ಮದ್ಯದ ಹಾಗೆ. ಈ 
ಸವಿಯೂಟಿದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದರೂ, ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದಳು. ಇದು ಅವಳಿಗೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿರದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೊಳ 
ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ, ಅವಳು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲನೆನ್ನಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಇದು ಯೌವ ನಜೊಂದಿಗಿರು 
ಸೆಯ ಯೌವನದ ಜತೆಯಾಟ, ಅಪ್ಪೆ-ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಣೆ ge 
Ne ಚಿಟ್ಟಿ ಗಳು ಹೂವಿನ ಸುತ್ತ ಹಾರಾಡಿದಂತೆ ಇವರು ತನ್ನ 
ಡಾಡರೆ್ತಿದ ದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಯುವಕ ಅವಳೇ ಹೆತ್ತು, ಚ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಚಂದುವಿನ ನೆನ ನನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ; ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ A 
ಅವಳಿಗೆ ಹಡೆಯುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ವಿರದೆ ಬರಿಯ ಸ ಉಳಿದಿದ್ದ 


ಹೆಣ ನಿನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಮೂಹ ತನ್ನ ಊಹೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುಂಜ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋವನ್ನೂ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ "ಓಂಡೇ ಕಾಲ. 
ದಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೆಲವರು " ಇದು ಇವಳದ್ದೊಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ, 
ಹುಚ್ಚು, ಸ್ವಾರ್ಥಪರತೆಯ ಒಂದು ಅವತಾರ; ಈ ವಿನೋದ ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. " ಅವಳು ಹೊಸಬರಿಗೆ ಉತ್ತೇ 
ಜನ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ, ಅವರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಕೊಂಡಿರಲಿ 
ಅನ್ನೋ ಆಸೆಯೂ ಕೂಡ' ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು " ಪಾಸ, ಎಷ್ಟೋ ಹಸಿದ ಜೀನ. ಒಂದು ತರಹ ಒದ್ದಾಡು 
ತಾಳೆ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿರೋ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೊಲಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೋ. ಇವಳ 
ಸಂಯಮ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾದದ್ದು.. ಜೊ ಇನಳಿಗೆ ಸಂಸಾರವೊಂದೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! 
ಗಂಡ, ಮಗ-ಮಕ್ಕಳು ಇವರ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳೋ. ಆ ಪ್ರೇಮ, ಆ ಹಸಿವು ಎರಡೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿ 
(ಗೆಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು” ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; .ಅವಳ 
ಲ್ಸ ಸ್ವಲ್ಪದ ಅತಿರೇಕವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಆಟವೂ ಅನಳ 
ಕೆಟಿನೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. | 


ನ: 8° 


(2೭೬ ( 


ಖಲಿ 


ಅವಳೆ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಾರಿಗಳಿದ್ದುವು. ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿ 
ಯೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಏನೋ ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಅಭೇದ್ಯ 
ವಾದ ಏರಿಯಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೂತಾದಂತೆ, ವಸ್ತು ಕಳವಾದಂತೆ ತನ್ನ 
ಕೆಲವು ಸಮಾಚಾರಗಳು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸುದ್ದಿ ಗಾರರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಕಳುವಿರಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸಮಾಚಾರ ಬಹಳ 
ಬೆಲೆಯಾದುದಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ನಿಶೇಷ ಪ್ರಕಟನೆ ಜೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರಸ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದಂತೆ 'ಆದರಿ ಸುದ್ದಿಗಾರರಿಗೆ 
ತಲುಪುವಂತೆ ಒಂಸೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ತಹ ವಿಶೇಷ ಮನ್ನಣೆ! ಏನು ಅದರ ಕೂಗಾಟ! ಮಾಲಾಳ ಹೆಸರಿನ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೂಳು ಬಿದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತಿನ ಉಸಿರು ಒರಸುವ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರಲೆಂದು ಅವಳ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಈಚೀಚಿಗೆ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ವಾದ ವಿಲಕ್ಷಣ ನಡತೆಗಳೂ, 
ಒಂದೆರಡು ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ ಸ್ವಭಾನ ಜೇಸ್ಟೆಗಳೂ ವರದಿಯಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಒಂದೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದೊಂದು ಪಾರ್ಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು 
ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆಳು. ಕೆಲವು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟು 
ವಟಕೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ. ಬಹಳ ವಿರಳ 
ವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು " ಇಂಬಿರ್‌ವ್ಯೂ' ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟು ಕೋಲಾಹಲವನ್ನೆ 
ಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಿಗಿ, ಗಾಂಭೀರೈ, ಗುಟ್ಟು 
ಈ ಸ್ವಭಾವ ಇನ್ನೂ ಗಾದೆಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಗಂಟಲು ನೆನೆಯುನಸ್ಟು, 
ಆದರೆ ದಾಹವಡಗದಷ್ಟು ತನ್ನ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಹೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅರ್ಧ ಇಷ್ಟವಾಗಿ, ಅರ್ಥ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಬೊಂಬಾ 
ಯಿನ ದೊಡ್ಡ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ, ಆಶ್ರಯದಾತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಎಂದೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಹೊಸ ನಟ ನಟಯರಂತೂ ಅವಳ ವಿಶೇಷ ಪೋಷಣೆಗೊಳ 
ಗಾದವರು, ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಂಗೀತಗಳಿಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿಡುಗೈ ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಟಿ ನಟಿಯರಿಗೆ ಇವಳಿಂದ ಕಂಸನಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತೋ 


೨೦೮ 


ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಸಂಗೀತಗಾರರಿಗೆ ಮೇಲು ಸಮಾಜದ ಮತ್ತು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ನಟಿಯರು ನಡೆಯುವ ಜಾಹೀ 
ರಾತುಗಳಂಶೆ ಅನುಕರಣದಿಂದ ; ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬರಹ 
ಗಳು, ಭಾಷಣಗಳು, ಪುಸ್ತುಕಗಳ " ಅರ್ಷ್ಕಣೆ'ಗಳು ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳೂ 
ಕೂಡ-ಇವುಗಳಿಂದ; ಸಂಗೀತಗಾರರು ಅವಳ ನಾಟಕದ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾಡುವುದ 
ರಿಂದ, ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಕಲಾಭಿಮಾನ ಎರಡೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೀಗೆಂದು ಪ್ರಚಾರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಅಯೋಗ್ಯರನ್ನು ಅರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳ ಅಭಿರುಚಿಯಪ್ಲಿ ಬಹಳ ಭರವಸೆ. ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಅವಳ 
ಸರಿಚಯ ಬೀಶದೆ ಎದೆಗೆ ರಹದಾರಿ, ಪ್ರಜಾರಂಜನೆಯ ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ಹಡಗನ್ನು ನಡೆಸುವ ಸನದು. ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ಸಹಾಯ ಪಡೆದವರೆ, 
ಮಾಡಿದವರೆ. ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಹುಚ್ಚು ಇವಳಿಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಅವರಿಗಾಗಿಯೂ ಕೊಂಡದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಅವರು ಬಹಳವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಸಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಹಾಯವೆಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದು. ಅವಳಿಗೂ 
ಅದು ಇಷ್ಟವೇ. ಈಗಾಗಲೇ ಅವಳನ್ನು ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಆಶ್ರಮದ ಸರಳ 
ಸುಕೋಮಲೆ ಶಕುಂತಲೆಯಾಗಿ, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದ ವೀರ ರಮಣಿ ರುಾಂಸಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾಯಿಯಾಗ್ಕಿ, *ಸತಿ'ಗಾಗಿ ಹೊರಟ 
ನೀರ ಪ್ರಣಯಿನಿ ಸಂಯುಕ್ತೆ ಯಾಗಿ, ಕೀಚಕನ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದ ಸೈರಂಧಿ) 
ಯಾಗಿ, ಸಾರಂಗಧರನ ಮುಂದಿನ ಚಿತ್ರಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಮರುಳಾದ ಖಷಿ 
ಪತ್ಚಿ ಅಹಲೈಯಾಗಿ, ಜಹಂಗೀರನ ನೂರ್‌ಜಹಾನಳಾಗಿ, ಕಠೋರ ಚಲುವೆ 
ಆನಂದಿಬಾಯಿಯಾಗಿ, ಯಮದಧರ್ಮರಾಯನನ್ನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಆದರೆ ಧರ್ಯ 
ದಿಂದ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗಿ-ಹುಂ, ಕೆಲವೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ? 
ಹಲವಾರು ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಪೌರಾಣಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 


ಬ" 


ದಳು. ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಸ್ಟೂಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ 


ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೂ ಈಗಲೂ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಚಿತ್ರದ ಕಾರ್ಡು 
ಗಳವರು, ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳವರು, ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳ ಹೊಡಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ 


21 ೨೦೯ 
ಇತರ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು, ಈ ಚಿತ್ರಗಳ ಹಕ್ಕನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿ 


ಕೊಂಡು, ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕದ್ದು ಕಳೆಚಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಲಾಭ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಈಗಲೂ ಚಿತ್ರ 
೯ ತ್ರಿ 
\ 


ಗಾರರು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ು-ಈ ಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ, ಇದು ಎಲ್ಲ 
ನ ಅಂಡ ಅವಳಿ ಫೌ ಹಿ ಡು ೧೨ ೦ ನ 
ಕೈಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗೆ ತನ್ನೆ ಸ ಂದರೈ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳು ಅಚ್ಚಳಿಯ 


ದಿನೆಯೆಂಬ ಭರವಸೆ, ತೃಸ್ತಿ, ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಈ ಕಲಾವಿದರ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದ ವನು ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಚಿತ್ರಗಾರ. ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅವನ 
ಮುಖ ಸೆಳೆದಿತ್ತು-ಹಳೆಯ ಸರಿಚಯದಂತೆ. ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆದ ಯೋಚನೆ 
" ಚಂದುವಿರಬಹುದೆ? ' ಎಂಬುದು. ಹಿಂದೆಯೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೀಗಾಗಿ 
ನಿರಾಸೆಯಾದುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈ ಕುತೂಹಲನ್ನೆ 
ಹೋದೀತು? ಅದೂ ಇವನಿಗೆ ಅವನಿಗಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಾ 
ದಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದಾಗ? ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವರು " ಈತ ಒಬ್ಬ ತರುಣ 
ಚತ್ರಗಾರ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಆತುರದಿಂದಲೇ 
" ಹೆಸರು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅವನು " ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪುಣೇಕರ್‌ ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಎದೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಅಂದರೆ ಪುಣೆಯೋರೇಯೋ? ” ಕುತೂಹಲ ಇನ್ನೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಷ್ಟಲ್ಲಪೆ!” ಇಸೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಾ ಗುನು 
ದಿಲ್ಲನೆ ಎನ್ನು ವಂತೆ ನಸುನಕ್ಕಿದ್ದ. 

“ ಹೈ” ಅಶಾಭಂಗದಿಂದ ಸಪ್ಪೆಯಾದಳು. ಆದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ತ 
“ ಅಥವ ನೆಲೆಸಿಕೋದು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೋ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. 

“ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಷ್ಟೊ ಕಡೆ ಓಡಾಡಿದಾರಂತೆ, ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೇಲೆ.” 

“ ತಂದೆಯೋರ ಹೆಸರು?” 

« ಪಾಂಡುರಂಗ ಪುಣೇಕರ್‌; ಪುಣೇಲೇ ಇದಾರೆ.” 

“ ಹುಂ” ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ. “ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕು” ತಾಯಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದಲೇ. 
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"ಇಲ್ಲ... ಅವರು ಅಗಲೆ ನಾನು ವ.ಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಶೇ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡರು.” 
“ ತೀರಿಕೊಂಡರೆ? ” 


4 ಹುಂ” 
“ಛೇ! ಛೇ! ಅನ್ಯಾಯ! ...ಮತ್ತೆ, ಪಾಸ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೋರೆ 
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“ಹೂಂ, ಆದರೆ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ದೊಡ್ಡೋನಾಗೋವರೆಗೂ 
ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

೬ ಹಾಗೋ; ಸರಿ ಇನ್ನೇನು ಮನೆ ಮಾತು ಮರಾಠಿಯ” 
ದನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿಡ್ದೇನೆ-ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ನ್ನಿಸು 
ತ್ತು. ಆದರೂ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಕುತೂಹಲ 
ರೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಷ್ಟೇ, ನಂಗೆ ಬರೋದು ಅದೊಂದೇ ಅನ್ಮಿ-ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿತದ್ದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಿಟ್ಟರೆ. ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯೋರಿಗೆ ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ-ಆರೇಳು. ನಂಗೂ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಆಡೋದು ಮರಾಠಿಯೇ.” 

ಹೀಗೆ ಸವಾಲು ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು 
ತಂದಿತ್ತು-ತುಂಬಿದ ಬಲೂನಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹೋದಂತೆ. "ಹುಂ, ಅದೇ 
ನನ್ನ್ನ ಭ್ರ್ರಾಂತಿ-ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ? ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಿರಾಸೆ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ ಅಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
೨ಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನು, ಧೈಡಾಂಗ, ದಿಟ್ಟಿ ವಾದ ನಿಲುವು, ಆಕರ್ಷಣೀಯ 
ನಾದ ಗಂಡು ಚೆಲುವು, ಸರಳವಾದ ನಡತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 
೨೦ತೂ ಆ ಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಕಲಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಇನ್ನೂ ಏನೇನನ್ನೋ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೇ 
ಕಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟ ಎಸ್ಟು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಇರುತ್ತಾಳೋ, 
ಆಗತಾನೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ ತನ್ನಂತಹ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡು 
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ತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಎಂದು ಬೆದರಿದವಸಿಗೆ ಅವಳ ಸರಳತೆ, ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಮಾತು ಬಹಳ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. ಅವನು ತನ್ನ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಈಗ ಗೊತ್ತಾದ 
ಅಂಶಗಳೆಂದರೆ: ಅನನೇನು ಪುಣ್ಯ ವಂತನಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಲೆಯಿಂದ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಅನನ 
ಕಲೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಬಾಳಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಸಿದ್ದ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಗಿರ್‌ಗಾಂನಲ್ಲಿ ಅವನ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ ಇತ್ತು. 

ಒಂದು ಭಾಗದಿಂದ ಇವನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವಳನ್ನು 
ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು; ಅವಳದ್ದು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಂತೆ. ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಅತಿ ನಮ್ರತೆ ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಬೇಗಲೇ ಆತ್ಮ ಭರವಸೆಯ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ನಡತೆ ಅವನ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಿತು. " ಇವನು ಆಶ್ರಯಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ? ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈ ಅಸಾ 
ಮಾನ್ಯತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಿತವಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಹಾಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಲಿಗೆಗೆ 
ಅರ್ಹನೆನ್ನುನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಆಲ್ಲದೆ ಅನನ ಕುಂಚ 
ಚುರುಕೆಂದೂ, ಮುಂದೆ ಬರತಕ್ಕವನೆಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದ ಹಾತು ಅವಳ ಆದರ 
ದಲ್ಲಿ ಗೌರವವನ್ನೂ ಬೆರೆಸಿತ್ತು. ಅಂತಹವನು ತನ್ನೊಡನೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತ 
ಇರಬೇಕು, ಚೆನ್ನ, ಎಂದಿಫಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ಬಹಳ ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವುದಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ 
ಹುಡುಗನಿಂದಲೂ ಅವಳ ಮೋಡಿಗೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ. ಅವರಿವರ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಪರಿಚಯವಾದಾಗ 
ಅವಳವನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ; ಅವಳವನಾಗಿಯೇ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರು. ಅವಳು 
" ಇವನನ್ನು ನನ್ನ ಚಂದು ಆಂತ ಯಾಕಂದುಕೋಬಾರದು? ' ಎಂದು 


ಬು 


ಆಗಾಗ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಕೆ ಅವನು " ವಯಸ್ಸು ಇವಳಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಕದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಮಂಜೂ ಆರದಿದ್ದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯ ಹೂನಿನಂತೆ ಹೊಸ 
ದಾಗಿಯೇ ಇದಾಳೆ. ಇವಳನ್ನು ತನ್ನ, ವಳೆನ್ನ ಬಲ್ಲವನು ಎಂಥ ಪುಣ್ಯ 
೦ಂತನೋ'? ಎಂದುಕೊಳ ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಯು ವಕ ಯುವತಿಯರಲ್ಲೇ 
ಗಸ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. eel ಮನೆಯವನು, ತನ್ನವನು ಎನ್ನುವ 
ನಿನೋ ಇ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ಅವನೊಡನೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸರಸ ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿ ತು ಅನನಾದರೂ ಇದನ್ನು 
ಎರಡು ಕ್ಸ 02 ಬರವ ಸಗ ಡಿಕೊಂಡುತೆ ಬೇಗನೇ ಈ ಆಬದಕ್ಲಿ, ಚೇಷ್ಟೆ 
ಯಲ, “ೇರಿಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆಯಂತು 
ಒಳಗಿನ ಸಾರೇ ನಂಜ ನಿತಿಮೀರಿದಂತೆಯೇೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದುವರಿದು 
ನೆಡೆದುತೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ರಿಟಿಯೇನು ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೊ ( ಬು ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಸಷ್ಟೋ ಹುಚ್ಚ ರಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಅವರ 
ನ್ಸೆಲ "ಗುಣಪಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ೩೫1 ನೃ ದು ಹಾಸ್ಯದಿಂದಲೇ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನ ರಿತು 
ಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಅವನಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದಾಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಅಗಾಧವಾದ ಅಂತರವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಸಮಾ 
ಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ.  ಮನಸ್ತಾಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ * ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ' ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಸಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೇನೋ 
ಅವನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಭಾವನೆ ಕಿರಿಯನಲ್ಲಿ ಹರಿಯವಳದ್ದು-ಯಾಕೆ, ಮಗನಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯದು, ಎಂಬುದನ್ನೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರಕ್ತ ಹುಡುಗತನದ ಹುಚ್ಚಾ `ಟವನ್ನು ಆಗಾಗ ನಡೆಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಅವನು ಬೆದರುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಬಿಡಲಾರ. 
ಸರಿಚಯವಾದ ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಾರರಂತೆಯೇ ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿಯೂ 


ಇಲ್ಲನೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳು, ಅವನ ಚಿತ್ರ 


HC 


6) 


ವಿಷ್ಯ ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಭರವಸೆ 
ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ಬೇಕು. 


ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು. ಸ 
ಉಂಟಾಗಿಸ್ದಿ ತು. ಅಲದೆ ಅವ 
ಆಂದಮೇಲೆ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಒ ು) 
« ಅದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ ಗೀಡಿಯೋಗೆ ಬರೋಕಲ್ಲ.” 
“ ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅಲ್ಲೇ.” 
ಇಲ್ಲೇ. ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದಿನೋಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಿಸಿದಾರೆ” ಅವರು 
ಅವಳ ಮಹಲಿನ ಮೇಲು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದು ಆಪ್ತರ 
ಭೇಟಿಗೆ, ಖಾಸಗಿ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. 
4 ಆಗಬಹುದು. ಇದೇ ನನ್ನ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ! ಆಗಲಿ” ಇದು ಅವ 
ನಿಗೂ ಹಿತವೇ. ಇದರೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅವನ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ ಸಣ್ಣ 
ಉಗ್ರಾಣದಂತಿತ್ತು, ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು, ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಿಕ್ಕಾ ಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನು. 
ಇಲ್ಲ ಸ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವನ್ನೂ ಬುಕ ಜಗತ್ತು; ಹೆಚ್ಚು 
ಕೆಲಸವೂ ನಡೆದೀಶೆಂದು ಯೋಚನೆ-ಅದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾನ ಆತಂಕವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ರಾಜಾತಿಥ್ಯ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೇನು ಆತಿಥ್ಯ ನಡೆಸಒಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ? ಕೃಷ್ಣಾತಿಥ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಜೇಲನ ಅನಲ ಲಕ್ಕಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಂತೆ. ಅವನು " ಬದುಕೆಬಿ? 
ಎಂದೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. 
೬ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಮೊದಲು ಮಾಡೋಣವೆ?” ಅವನು 
ಅತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
«ಹುಂ; ನಾನೇನೂ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಈಗ.” 
“ ಸರಿ, ನನ್ನ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೀಓ ” 
4 ನಾನೇನಾದರೂ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಕೋಬೇಕೋ ೨೫ ಹಿಂಡೆಲ್ಲ ಹಲವು 
ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತಳಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲ 
"ಹುಂ, ಹೆಂ. ಊರ್ರಫಿ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತೀನಿ. ಅದು ನಂಗೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ.” 
4 ಊಹೂಂ? ಅದು ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ.” 


ಚಿಗಳಿ 


“ ಇರಬಹುದು, ಅವರಿವರಿಂದ. ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ನೋಡೋರಂತೆ. 
ವಿಶೇಷ. ನನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ತುಂಬುತ್ತೀನಿ-ಮನಸ್ಸು ಎದೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ.” 

“ಓಹೋ, ಏನು ಚಿತ್ರ ಬರೀತೀರೋ, ಕವಿತೆ ಬರೀತೀರೋ? ” 

“ ಎರಡೂ. ಚಿತ್ರವೆಂಬ ಕವಿತೆ, ಕವಿತೆಯೆಂಬ ಚಿತ್ರ, ನೋಡು 
ತಿರಿ” ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಅವನನ್ನೇ 
ನಿಟ್ಟಿಸಿ ಆನಂದಿಸಿದಳು. 

“ ಹುಂ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಯಾವ ಊರ್ವತಿ?? 

ದೇವೇಂದ್ರನ ತುಂಬು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ತಾಳ ಮೇಳಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ನಿಶೇಷ ವೇಷಭೂಷಣಾಲಂಕೃತಳಾಗಿ, ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಭಾವ ನಿಲಾಸಗಳನ್ನು 
ಅಕರ್ಷಕ ಭಂಗಿಗಳಿಂದ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ, ದೇವಸಭೆಯನ್ನೇ ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವವೇಶೈ ಊರ್ವತಿಯನ್ನೋ; ತೊರೆಯಲಾರಡೆ ಮೊರೆ 
ಯಿಡುವ ಅನಂತ ವಿಷಯಾಸಕ್ತ ಪುರೂರವನ ತೋಳ್ಪಳಿಂದ ನುಸುಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ ಮುಡಿ ಬಿಳಿ ದುಕೂಲಗಳ ಶಯನವೇಷದಿಂದಲೇ ಅಂತ 
ರಿಕ್ಷವನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದ ಊರ್ವತಿಯನ್ನೋ;, ಕಾಮನಿಕಾರ ಪ್ರೇರಿತಳಾಗಿ, 
ಸ್ಟೇಚ್ಛಾಲಂಕೃತಳಾಗಿ, ಅತ್ಯಾತುರ ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಂದ ಅರ್ಜುನನನ್ನು 
ಅರಸಲು ಹೊರಟ ಅಭಿಸಾರಿಕೆ ಊರ್ವಶಿಯನ್ನೋ; ವೇಶ್ಯಾ ಚಾತುರ್ಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆರವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಭಿನಯ ಪ್ರಾವೀಣ್ಯದ ಪರಮಾವಧಿಯೆಲ್ಲಿ 
ದೀನಳಾಗಿ ಪ್ರಣಯಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಯುವಕ ಅರ್ಜುನನಿಂದ ಬೇಡುವ 
ಊರ್ವತಿಯನ್ನೋ; ಕಾಮ ಭಂಗ ಕೆರಳಿಸಿ, ಪ್ರಣಯ ನಿರಾಕರಣೆಯ 
ಹೀನಾಯ ತಿವಿದೆಬ್ಬಿಸಿದ ಸರ್ಪ ಕೋಪದಿಂದ ಕಂಪಿಸಿದ ದೇಹ, ಕೆಂಪೇರಿದ 
ಮುಖ್ಯ ಕೂಡಿದ ಕುಡಿಹುಬ್ಬು, ಹನಿಗೂಡಿದ ಹಣೆ, ಕಿಡಿಕಾರುವ ಸಿಡಿ 
ಗಣ್ಣು, ತಿರಸ್ಕಾರದ ಕಟಬಾಯ ನಗೆಗಳಿಂದ ನಿಚಾರಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಶಪಿಸುವ 
ಡೇವಾಂಗನೆ ಊರ್ವಶಿಯನ್ನೋ ; ಚಿತ್ರಗಾರರು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅವಳು “ ಯಾವ ಊರ್ವಶಿ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದುದು. 

“ ಅರ್ಜುನನ ಪ್ರಣಯಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಟಿ ಅಭಿಸಾರಿಕೆ ಊರ್ವಶಿ.” 

"ಊಂ! 


೨೧೫ 


“ ಆದೇ ನಂಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಚಿತ್ತಭ )ನೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದು.” 

“ ಏನು ಚಿತ್ತಭ್ರಮೆಯೆ? ಎಂಥ ಪದ ಅಂಶ ಗೊತ್ತೋ, ಅಮ? 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ...” 

“ ಬಂದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಅದೇ ಅರ್ಥ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ; 
ಯೋಚಿಸದೆ ನಿಜ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು.” 

"ಸಹೋ, ಈ ಚಾತುರ್ಯ ಬಿಡಿ. ಅರ್ಜುನ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋ 
ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಡೀರಿ, ಜೋಕೆ.” 

« ನಾನು ಅಷ್ಟು ಗೊಡ್ಡ ಲ್ಲ.” 

“ ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು? ತಪ್ಪು ಮಾಡೋ ಅಷ್ಟು, 
ಗೊಡ್ಡಲ್ಲ ಅಂತಲೋ, ಅರ್ಜುನನಷ್ಟು ಅಂತಲೋ? ” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ ನಾನು ಕಲೆಗಾರ ಸೌಂದರ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದುಕೋಬಲ್ಲೆ ಅನ್ನೋ 
ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ,” ಅವನ ನಗುನಿನಲ್ಲೂ, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಿತ್ತು. 
“ಹಾಗೋ, ಇದು ಮೂರನೆಯ ರೀತಿ. ಪುಣೇಕರ್‌ಜೈ, ಇದು 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅತಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಮಾತು ಕೇಳೋದು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ಮುಗೀದೆ ಇರಬಹುದು.” 

" ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ? ಕೇಳಬಹುದಾದರೆ-? 

« ಅರ್ಥವೆ? ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಡ್ಡೆ. ನೀವು ಚಿತ್ರ ಮರೀತೀರಿ; ಕಾಲ 
ಎಳೀತೀರಿ ಅಂತಲ್ಲ. ಮುಗಿಯೋದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಈ ಸ್ಥಳ ಬಿಡ್ತೀರಿ, ಅಂತ. 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತೊ ?” ಹಾಸ್ಯದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ. i 

“ ತಮ್ಮ ಆಜ್ಞಾಪಾಲಕ. ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮತ 
ಗೆಟ್ಟು ದುಡುಕಿದರೆ ಮನ್ನಿ ಸಿಬಿಡಿ.” 

“ ಹುಚ್ಚಪ್ಪ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಂದುಕೋಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೇಶಾದ್ಯಂತ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಾರೆ, ನೀವು ಈಗ ತಾನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿರೋ ಚಿತ್ರಗಾರ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಹಾಗೇ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ವಯಸ್ಸಿನೋಳು. 
ನೀನಿನ್ನೂ ಎಳೇ ಹುಡುಗ ಅಂತ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ, ಚಿತ್ರವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ,” ಅವಳು ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದಳು. 


es 


« ಮೊದಲನೇಜಿರಡನ್ನೂ ಜಸ್‌ ಒಸಿ ಕೊಂಡಿದೀನಿ; 


ಕಡೇ ಎರಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. ಗಾಗಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು. 
ಎಳೇ ಹುಡುಗನೇ? '' 
೨, " ದರೇನು ನಂಗೆ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೇ. ನಂಗೆಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು 
ಗೊತ್ತೇ?” 
ROE) 
(6 ಎಷ್ಟು?” 
is ಜನ ಹ ಸ ಕಣಾ ರೇಹುಚ ನ! ಆದೂ ನಟಿ 
— ಓರ 9 


ಆಗಾ 
ಆ 


ಮೂವತ್ತು? ” 
" ಸರಿಯಾಯ್ತು.” 

4 ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಲಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ನೀವು ಹೇಗೆ ನಟಿಸಿದರೂ ನಾನಂತೂ 
ಒಸ್ಕೋದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಒನ್ರೋದಿಲ್ಲ.” 

" ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ದಡ್ಡ” ಅಂತ ನೀನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲ್ಲ' ಅವನ 

ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ರ್ಷವಾಯಿತು, ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತ:. 
ಎಸ್ಟೋ! ವರ್ಷಗಳು ಚಿಕ್ಕ ವಳಾದಂತೆ ಚ್ಛತನ್ಯ ಚಕ ೫0 ಆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ. 

“ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೇ ನಾನು ನೆಡೆದುಕೋತೀನಿ,” 
ಎಂದ ಮೊಂಡತನದಿಂದ. 

“ ಉಹುಂ, ಉಹುಂ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ-ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇರೋವರೆಗೂ,” ಅವಳು ಬೆರಳಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅಪ್ಪಣೆ” ಇವಳ ಇಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಗಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಈಚೇಚಿಗೆ ಅವರು ಸೇರಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ವಿನೋದವಾಗಿ ಚರ್ಚೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳೂ ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


Pad 


ಚ ೨೧೭ 


ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಾಯಿತು. ನಡೆಯಿತು, ನಡೆಯಿತು ದೀರ್ಥವಾಗಿ. 
ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು ; 
ಯಾಕೆ, ಒಂದೂಂದು ದಿನ ಬೇಸರವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಸಹವಾಸ, 
ಸರಸದ ವಾದ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತುಕತೆ-ಇವು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ತರದಿದ್ದರೆ 
ನಿಂತುಹೋ(ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇತರ ಚಿತ್ರಗಾರರಿಗಿಂತ 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಕಡೆ ನಿಂತು ನಿಂತು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
»ುಕಾಲು ಹೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ 
ೂಂದು ವೇಳೆ, ಈ ಚಿತ್ರ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯುವುದೇ 

ವೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಕಲಾಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವ 
ಸ ರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಕಾರಣ ಅವನ ಕುಂಚ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ. 
ತನ್ನನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿ 

ಸ ಯ ಸಾರ ಒಳಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದಿತ್ತು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಮರ್ಶೆಯಿತ್ತು. ಈ ಚಿತ್ರ ಅವಳಿಗೂ ವಿಶೇಷವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಅದರ ಕಡೆಗೇ ಮುಗ್ಧಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೊತ್ತನ್ನೆಃ 
ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದೂ ಈ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಸಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು 
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ದಿನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವಳೊ 
ಪೂರಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೃಪ್ತಿ 
ಕರವಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ; ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಜನ ಎಷು 
ಮೆಚ್ಚು ವರೋ, ಆನಂದಿಸುವರೋ, ತನ್ನನ್ನು ನೆನಸುವರೋ ಎನ್ನುವ 
ಉತ್ಸಾಹ; ತನ್ನ ಬಂಧನ-ಎಷ್ಟಾಡರೂ ಬಂಧನನೇ-ತೀರಿತಲ್ಲ ಎಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಪರಿಹಾರ, ಮೂರೂ ತುಂ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ತಂದಿದ್ದು ವು. ಉಲ್ಲಾಸ 
ಏರಿತ್ತು. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸರಸಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವಿತ್ತು. ಬಹಳವಾಗಿ 
ಸ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವ, ಮನ್ನಿಸುವ ಮನೋಧರ್ಮ, ಅಂದು ಅವಳದ್ದು. ಅವನಿಗೆ 
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ಆ ದಿನ-ಅವಳೊಡನೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇರುವ ಅವಕಾಶನಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕಡೆಯದು-ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದೆಂದು ಹೇಳಶೇ, ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
" ಮಾಸ್ಟರ್‌ಪೀಸ್‌' ಬಗ್ಗೆ, ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಸುಂದರ ಕನಸುಗಳು. 

ಆಗ ತಾನೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಕಾಫಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಕಡೆಯ 
ಗುಟುಕನ್ನು ಕುಡಿದು ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಸೂಚನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಸೋಫದ ಮೂಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಏಣಿನ ಮೇಲೂ, ಎಡಗೈಯನ್ನು ಹಿಂದಿನ 
ಏಣಿನ ಮೇಲೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒಂದರ ನೇಲೊಂದು 
ಜೋಡಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಡಿಕೊಂಡು ಆರಾಮದಿಂದಿದ್ದಳು. ಅವನು ಇತ್ತ, 
ಅತ್ತ, ಹತ್ತಿರ, ದೂರ, ನಿಂತು ನಿಂತು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಗ್ಗಿ 
ಕುಂಚವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 

“ ಏನು ಅವಸರ? ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಷ,” ಅವಳು ಸನ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನ ನೋಟ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಿರಿಗಿತು. 

“ ಎಂಥ ಸೊಗಸಾದ ಚಿತ್ರ! ನೋಡಿದಾಗ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಂಚವೇ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತೆ,” ಅರ್ಧ ತನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


“ ಓಹೋ, ನಿಮ್ಮ ಭುಜಾನ ನೀವೇ ತಟ್ಟಕೋತೀರೋ? ” ಅವಳು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದಳು. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಇದು ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ನನ್ನದಲ್ಲ. 
ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡಬಲ್ಲಿ. ಬಹಳ ಸೊಗಸು.” 

೬ ಹಾಗೋ?” 

“ ನೋಡಿ, ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಮೋಹವೇ ಮೂರ್ತೀಭನಿಸಿ ನಿಂತಿಲ್ಲವೆ? 
ಯುಗಯುಗಾಂತರದಿಂದ, ಸೃಷ್ಟಿಯೊಡನೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿದ-ಯಾಕೆ, ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಆ ಅನಾದ್ಯಂತ ಕಾಮವೇ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೆಕೆವೇಂಕೆ 
ಯನ್ನ ರಸುತ್ತಿದೆ, ತನ್ನದೇ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಗಾಗಿ....” 

“ ಊಹೂಂ |! ಕಾವ್ಯ ಭಾಷೆ, ನಾಟಿಕಭಾಷೆ ಮೊದಲಾಯ್ತೋ? ” 
ನಿನೋದವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 
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ಆದರೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಗೆಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ; ಅದರ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ್ದು. ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ರಸಿಕನ ಕಲಾಭಿರುಚಿಯೂ, ಹುಚ್ಚು 
ಪ್ರಣಯಿಯ ಆವೇಶಿವೂ ಬೇರ್ರಡಿಸಲಾಗದಂತೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಾಯಕಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರುತ್ತ ಹೋಯಿತು-ಮೆಚ್ಛಕೆ 
ಯಿಂದ ಎಸ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ. 

“ ಸಾಕು! ಸಾಕು! ನಿಲಿಸಿ ನಾಚಿಸಬೇಡಿ” ಅವಳು ಮಧ್ಯೆ 
ತಡೆದಳು. 

“ ನಾನು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ-ರಸಿಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೊಳೆಯಬಹುದೋ ಹಾಗೆ” ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಸ, ಇದೊಂದು ಸೋಗೋ? ” 

“ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಚಿತ್ರವೆಂದ ಮೇಲೆ ಎಂಥೆಂಥ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಬಣ್ಣನೆಗೆ, ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ...” 

“ ನಿಮ್ಮ ಕಲೆಗೆ ನೀವೇ ಮನಸ್ಸು ಸೋತುಬಿಡೋದು ವಿಚಿತ್ರ...” 

“ ಚಿತ್ರ ಹಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಕಲೆ ಕೈಚಳಕವೇನೂ ಇಲ್ಲ 
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4 ಆ! ಇದೊಂದು ಹೊಸ ರೀತಿ ಹೊಗಳಿಕೆಯೋ? ನಾನೇನೂ 
ಮೋಸಹೋಗೋದಿಲ್ಲ, ತಿಳೀರಿ, ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಮುದಿ 
ಮಾಟಗಾತಿ.” 

“ಅ?” ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರಿಗಿ “ ಮಾಟಿಗಾತಿ-ನಿಜ. ಮುದಿ-ಶುದ್ಧ 
ಸುಳ್ಳು. ಪಕ್ಲಾ ಮಾಟಗಾತಿ ಅನ್ನಿ, ಒಪ್ಪುತ್ತೀನಿ-” 

“ ನಿಮ್ಮ ತರೆ ತಿರಿಗಿದೆ.” 

| ನೋಡಿದವರದ್ದು ಯಾರದು ತಿರಿಗಿಲ್ಲ? ನಂದೇನು ಹೆಚ್ಚು? " 

4 ಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀನಿ.? 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೋಗಿಬಿಡ್ಮೀನೇ? ? 

4 ಶುಂಟಿ ಮಗು!” 

« ನಾನೇನು ಮಗುವಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಮಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಅಂತೀರಿ?” 
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“ ಅಗಲಿ. ನೀವು ಬೆಳೆದೋರೆ. ನಾನು ತಾಯಿ ಹಾಗೆ- ಅದಕ್ಕೇ 
ನೀವು ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಣೀರಿ.” 

| ನಿಮ್ಮ; ನ್ನು ತಾಯಿ ಅನ್ನೋರು ಯಾರು-ಆಗಾಗ ರಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು.” 

ಇನ್ನ (ನು ನಯಸ್ಥಾದೋಳು, ತಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲ.” 

ಈ ಹುಚ್ಚು! ಯಾವ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೀರಿ? ಯಾವೋಳು 
ಹೋಲಿಸಿಕೋಬಲ್ಲ್ಗಳು? ” 

“ಆಹಾ, ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ! ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ | 

೬ ಹುಡುಗಿಯೇ-ಯುವತಿಯೇ.” 


“ಹೊಗಳುಭಟ್ಟ | ಸ್ತುತಿಪಾಠಕನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಚಿತ್ರಗಾರನಾಗೋ 
ಬದಲು.” 
“ ಯಾವ ಗಂಡನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿ- ಹಾಗಾದರೆ.” 
“4 ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನು ವಾಗ್ವಾದ, ನಿಮಗೆ ಶುದ್ದ 
ಶುರುಡು.” 
“ ನಂಗಿಲ್ಲ ಕುರುಡು. ನಿಮಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ ಅಷ್ಟ. ಈ ಜಾಡ್ಯ 
ವೊಂದೇನೋ ಇದೆ; ಗುಣವಾಗಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ.” 
ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಆಯ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಮುಂದಿನ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ದೆ ದೊಡ್ಡ ಬಹುಮಾನ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ 
ಅಂತೀರ? ? ಮಾತನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕಲಾಸ್ರದರ್ಶನದ 
ದೃಶ್ಯ- ನೋಡಲು ಬರುವ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರ ಸಾಲು, ಈ ಚಿತ್ರದ ಮುಂಡೆ 
ನಿಲ್ಲುವವರು; ಅವರ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳು; ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ, ತನಗೆ ದೊರೆ 
ಯುವ ಪ್ರಚಾರ- ಈ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಚ 
4 ದೊಡ್ಡ ಬಹುಮಾನನೇನು-ಮೊದಲನೇಡೇ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿಯೋ. 
ಮುಂದೆ. ಹುಂ....ಆದರೆ ಆ ಬಹುಮಾನಗಳೆಲ್ಲ ನಂಗೇನು ಬೇಕು; ನಂಗೆ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಮ್ಮಿಂದ.” 
| ಸ್ನ ೦ದಲೇ? ಬಹುಮಾನ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಅನುಭನಿಸಿ 
ಹೆಂ? 
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“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಾಗಿತ್ತೆ? ” ಅವನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಪ್ಪೆಯಾಯಿತು. 
“ಇಲ್ಲ ಚೇಪ್ರೆಯಾಡಿದೆ? ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ಅವನ ಮುಖ ಮತ್ತೆ 


ರಳಿತು. k ನಮ್ಮದೆ) ಹಿತವಾದ ಸಹನ ಸ; ಆಯ್ತೆ? ಣೆ ಅವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಹೇಳಿದುದು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಧನ್ಯ.” 

“ ಅದು ಸರಿ, ನನ್ನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಬಹುಮಾನ ಹೊಡೆದುಕೋ 
ಬೇಕು ಅಂತಿನೀರಿ? ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಾನ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೇನ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಹೊಗ್ಲಾಲೇ ಬಂದು ದಣಿವಿದೀನಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನೂ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ನೀವೇ ನಂಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು, ಗೊತ್ತೆ-* ಸಿಟಿಂಗ್‌ ಸೀ? 
ಅಂತ,” 

4 ೮ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದೆಯೆ ನಂಗೆ? ನನ್ನೇ ಮಾರಿಕೊಂಡರೂ ಅಷ್ಟು 
ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದೇನೋ ಇದೆ, ಬಡವಂದು. ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಬೆಲೆಯಾದ್ದು, ನಂಗೆ.” | 

“ ಊಹೂಂ! ಅಂಘಾಡ್ದು ನಿಸಿದೆ? ಅದು ನಂಗೂ ಬೆಲೆಯಾಜ್ದೀ 
ಯಾಕಾಗಬಾರದು?” 

“ ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೀನಿ, ಈಚೀಚೆಗೆ. 
ಯಾವಾಗ ಸಮಯ ಬರುತ್ತೋ ಅಂತ” ಅವನು ಕೋಟಿನ ಒಳಜೇಬಿಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿ ಆಭರಣದ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. 

“ ಓಹೋ, ಹಾಗೇ!” ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ ಇದು ಯಾವುಸೋ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯಿಂದ 
ಸೊಸೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಉಡುಗೊಕೆಯಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಅದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಅವಳ ಸೊಸೆಗೆ ಅಂತಲೇ...” 
ಲೇ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆರೆದ ಜೋಮಾಲೆಯ ಸರ! 

, ಜೋಮಾಲೆಯ ಸರ! ಅದೇ! ಅವಳದ್ದೇ! ನಾಯಕಿಗೆ 
ದಿಗ್ಬ_ಮೆಯಾಯಿತು. ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. 
2) ಕಣದಲ್ಲಿ ಆವಳ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಮಿಸಿಂಜಿನಂತೆ 
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೨೦ 


ಆತಿ 


ಹಾಯ್ದಿ ತು. ಅವನು ಅವಳ ಮಗ! ಇಷ್ಟುಕಾಲ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದ 
ಚಂದು! ತನ್ನದೇ ಪುಟ್ಟ ಚಂದು! ಹೀಗೆ ಬೆಳೆಎದ್ದಾನೆ! ಓ; ಅದ್ಭೃಷ್ಟ್ಯವೆ! 
ಅವಳ ಬಾಯಿ. ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತು; ಉಸಿರೂ ಕೂಡ. 

ಅವನು ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅವಳ 
ಕ್ಟಗಳು ತಾವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡುವು. ಎದೆ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದಿತು ಅವಳ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಮಾಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಸೂಚನೆ! ಆದರೂ ಅವಳು ನಿಸ್ಸಹಾ 
ಯಳು. ಆಡಲು ಬಾಯಿ ಬರದು, ತಡೆಯಲು ಕ್ಸೆಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮಾಲೆ 
ಬಿದ್ದ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲ ಅವನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂದೆಯೂ 
ಬಂದ! ಅದೇನಾಯಿತೋ ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಅವಳ ಕೈಗಳು ತಾವಾಗಿ 
ಆವನನ್ನು ಬಾಚಿ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದುವು, ತಲೆಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಅನಳೆದೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ 
ದುವು. ಎದೆ ಈಗ ಹೊಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು,. ಏದುಸಿರು ಬಂದಿತು. 
ಕಣ್ಣು ತುಳುಕತು. 


ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಆ ಎರಡು ಆಲಿಂಗನ 
ಗಳಿಗೂ-ಒಂದೇ ಒಂದರ ಎರಡು ಭಾಗಕ್ಕೂ- ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! 
ಹಾಲಿಗೂ ಹೆಂಡಕ್ಟೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ; ವನದ ಗಾಳಿಗೂ ಬೀದಿಯ 
ಧೂಳಿಗೂ ಇರುವುದು ; ಪ್ರೇಮ ಕಾಮಾತಿಶಯಗಳಿಗೆ ಇರುವ ಅಂತರ. 
ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನಾಯಕಿಯ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ದಳು. ಮೈ ಜುಂ ಎಂದಿತು. 


" ಉಹುಂ, ಉಹುಂ!” ಕೊರಳಿನಿಂದಲೇ ಉಸುರಿ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ, ಕೈ ತೆಗೆದು, ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 'ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 


" ಯಾಕೆ? ಏನಾಯ್ತು? ” ಅವನು ಪಿಸಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಹಿಡಿತವನ್ನು 
ಬಲಸಡಿಸಿದ. 

“ ಆಗದು. ಆಗದಪ್ಪ! ಅಯ್ಯೋ, ಆಗದಪ್ಪ! ಹೊಯ್ದಾ ಡಿದಳು. 

“ ಉಹುಂ, ನಾನು ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ; ಉಹುಂ. ಎಂದಿಗೂ.” 

« ಬೇಡ, ಬೇಡ. ಕೇಳು ಕೇಳು” ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 

ಈ ತಡೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆವೇಶವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. 


೨.೨೩ 


“ ಅಪ್ಪ, ನಾಳೆ ಬಾ ಮಗು. ಈಗ ಹೋಗು. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಈಗ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ. ನಾಳೆ ಬಾ, ಮಗನಂತೆ. ಈ 
ಹುಚ್ಚು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ. ಅಪ್ಪುನೆಯಂತೆ.” 

"ಛಿ, ಛಿ. ಅದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಆ ವಿನೋದ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ ಈಗ.” 

4 ನಿನೋದನಲ್ಲ. ನನ್ನಾಣೆ. ನಾನು ತಾಯಿ-ಯ ಹಾಗೆ” ನಿಜ 
ವನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಆತುರ, ಆದರೆ ರಾಜನ ಕಡೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅವನ ಕೋರಿಕೆ, ಅವನ ಸಮ್ಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂಬ 
ಭಾವನೆ; ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಅನರ್ಥವಾದೀತೋ ಎಂದು ರಾಜನ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಈಗಲೂ ನಿಜವನ್ನು ತಡೆಯಿತು. 

ಅವಳ ಹೇಳಿಕೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅವನು ಕಿವುಡನಾಗಿದ್ದ. 

" ಅಯ್ಯೋ, ಬೇಡ! ಹೋಗು!” ಕಡೆಗೆ ಕೆಳಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು, ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಳು. 
“ ನಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದು ವೇಳೆ....ನಾನೂ ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿಡ್ತೀನಿ, ಮಗ ಅಂತ. 
ಈಗ ಅಭಾಸ....ಅಸಹ್ಯ! ... ಅಸಾಧ್ಯ! ಟ್ಟ 

ಇದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತತ್ತರಿಸಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಅತ್ತ ದೂರವಾದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿದಳು. ಅವನು ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗಳು ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳ ನಿರಾಕರಣೆ, ಕಠಿಣದ. ಮಾತುಗಳು ಕುಕ್ಕಿದುವೇ ಹೊರತು ಅವಳು 
ಕೊಟ್ಟ ವಿವರ, ಮಾಡಿದ ಸಮಾಧಾನ, ಕಣ್ಣಿನ ದೈನ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ಕನಿಕರ 
ಯಾವುದೂ ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. “ ತಾಯಿ, ತಾಯಿ ' ಹಿಂದಿನ 
ತಮಾಷೆಯೆಂದೇ ಈಗಲೂ ಅವನಿಗೆ. ನಂಬುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಆಟಿ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದೀತೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಮಸ್ತ 
ವನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದರೂ ತಾನಿನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಆಟದ ಸಾಮಾ 
ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ರೋಷವನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. 


ಮುಸಿಮುಸಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಹೆಡೆ ತುಳಿಸಿಕೊಂಡ ಸರ್ಪದ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟನೆ 
ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತ. 


ಹ 


“ ಹೂಂ! ಹಾಗಾದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಆಟವನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ- 
ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿ! ಇತರರೊಡರೆ ವಿರೋದವಾಡಿದ ಹಾಗೇ. ಬೇಕಾ 
ದಾಗ ಸೆಳೆದು ನಂಬಿಸಿ, ಹುಚ್ಚಹಿಡಿಸಿ, ಸಾಕಾದಾಗ ಎಸೆಯೋದು ! 
S ಮಿ Poy 0 \ ) 
ಕೇಳಿದ್ದ, ಟಕ ತ ಏ 

“ ಅಪ್ಪ! ಗೊತ್ತಾ ಗೋದಿಲ್ಲನೆ ನಿಂಗೆ-ನನ್ನ ಮಾತು?” 

“ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು; ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಕೊಂಡಿದೀನಿ.? 

ತಪ್ಪು ಭಾವನೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ನಸ್ಪ-ನಂದೂ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಸಲಿಗೆ 
ಯಿಂದಿದ್ದ.. 


4 “ಗೆ ಕತ್ತು ಕುಯ್ಯುವ ಸಲಿಗೆ. ಸಾಲದೇ? ನಾನು ಅನು 
“ ಮಗು, ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದೆನಲ್ಲಪ್ಪ, ತಾಯಿಯ 


« ಸಾಕು! ಮತ್ತೆ ಅದೇ. ಒಳ್ಳೇ ಭಾವನೆ, ತಾಯಿಯಂತೆ-ತಾಯಿ! 
ಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಣಯಿ, `ಜೀಡವಾದಕೆ ಹ ಹೀಗೇ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಯುವಕ 
ರಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಿ ರಿ-ಅವರು ಬೇಡವಾದಾಗ? ” 


“ಅಯ್ಯೋ, "ಅವರೆಲ್ಲ ವರಿಗೂ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ ಶ್ರ! ಬವಗ ಸು, 
ತಾಯಿ ಅಂತ ಥಿ ್ರೀತಿಸಲಾರೆಯ ನ ನನ್ನ- ಈ ಹುಚ್ಚು “ಬಿಟ್ಟು: 9೫ 


«ಹುಂ, ತಾಯಿ, ಮಗ! ಚಿನ್ನಾ ೧ಬ ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂತೋ ಆಟ? 
ನಿಮ್ಮ ಕ್ರೂರ ನಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದೋ? ಹೊಸದು. ಹಿಂಡಿದ 
ಸಪ್ಪೆ ಯನ್ನು ಬಿಸುಡುವ ವರಸೆ.” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ನಾನು ತಾಯಿ ಅಂತಲೇ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀನಪ್ಪ ನಿನ್ನ.” 

« ಹುಂ, ಒಳ್ಳೇ ತಾಯಿ ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತೃಪ್ರೇಮ ಸಾಕು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಎಷ್ಟಂದು ಅಂತರ ಸ್ಟ ? ಅಜಗಜಾಂತರ. 
ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದ ಮಗಳು, ತುಂಬ ಗೌರವಸ್ಥೆ, ಆದರ್ಶ ಗೃ ಓಣಿ. 
ಮನೆ ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ; ಗಂಡ, ಮಗ ಭ್‌ ಪ್ರಾಣ. ಕಕ್ಕ 
ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ; ಕೊಂಡುಹೋಯ್ವು .. ಆ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆ ಇನ್ನೂ 

ತಿಗ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ತಿಳೀತೇ? ನೀವು ಅಂದರೆ...” 
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« ನಾನೂ ಅಂಥವಳೇ....” 


ಓಹೋ ಹಾಗೋ! ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ-ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ? 
ಓದಿಲ್ಲವೆ-ಮನ್ಕೆ ಗಂಡ, ಮಗು, ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು "ಓಡಿಹೋದ 


" ಓಡಿಹೋದವಳು! ಅದು ನಿಜವಲ್ಲ. ಕಲೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತೊರೆದೆ-ನಿಜ್ನ' ಅವಳ ಚೇತನ ಸೆಡಕಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 


4 ಅದೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಕತೆ, ಹೇಳಿಕೆ; ಹೆಸರು ಮಾಡಿಮೋರನ್ನ ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಹೊಗಳುತ್ತ ಪೇ ಇರೋದು, ಅವರ ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲ ಅಪರಾಧವನ್ನೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಮನೇಲೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕೋದು ಅವುಗಳ ಕಲಸ, ಕಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಕಲೆ 
ಗಂತೆ! ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನಟಿಯ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಾಗಿ ಅನ್ನಿ.” 

“ಛಿ! ಛಿ! ಸುಳ್ಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಶುದ್ಧವಾಗೇ 
ಬಾಳುತ್ತ ಬಂದಿದೀನಿ.” 

“ ಕಲೆಯ ಕತೆಯಾಯ್ದು; ಈಗ ಶುದ್ಧ ನಡತೆ ಮಾತು ಬೇಕೆ. ನಾನು 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಕಂಡು ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬ 
ಬೇಕೋ? ನಿಜವಾದ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನನ್ನು, ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಡು 


ತ್ತಾಳೇ-ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ, ಜಗತ್ತಿಗೇ ಆದರೂ? ಅದೂ ಕಲೆಗಾಗಿ, 
ಹ್ಹ! ಉಹುಂ, ಅಸಾಧ್ಯ.” 


“ ಸಾಧ್ಯ; ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾಳೆ.” 

“ ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಂಥವಳೂ ಇದ್ದರೆ, ಆ ತಾಯಿಗೆ 
ಏನು ಬೆಲೆ? ಅಂಥ ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅರ್ಹಳೆ? ಅದೂ ಇಂಥ ನಾಚಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಚೆಲ್ಲಾಟದ Po ತಾಯಿ ಅಂತ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕಂತೆ 
ನಾನು, ಹ್ಹ! ಉಹುಂ, ನೀವು ಒಂದು ವೇಳೆ ತಾಯಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ನ್ರೆಂದಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ನೀನೇನೂ ಆಗದಿರುವಾಗ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡೋದೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಪ್ರೇಯಸಿ ಆಯ್ತು; ಈಗ 


ಮ ಸಾಕು, ಸಾಕು!” ತಿರಸ್ವ್ರಾರ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸಿಟ್ಟು ಗಳಿಂದ ಬಾಲು 
ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕು ಹೊರಡಲು ತಿರಿಗಿದ. 


"ಗಳೂ ಅವಳಿಗೆ * ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡಲೆ?' ಎಂದು ಆತುರ. 
" ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ನಂಬುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೇ? ಎಂದು ಅನು 


ಡ್ಯ ಈ 


೨೨೬ 


ಮಾನ... * ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ತುಚ್ಛಿೀಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ! ಎಂಬ 
ಭಯ. ಹಾಗೇ ರಾಜನ ಕೋರಿಕೆಯ ಬಾಧೆ ಬೇರೆ. ರಾಜನನ್ನೇ ಮರೆ 
ಹೋಗುವುಸೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಭರನಸೆಯಿಲ್ಲ. ಸುಂಗಲಾರದ 
ಉಗುಳಲಾರದ ತುತ್ತು. ಅಂತೂ ನುಂಗಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಅಸ್ಪ, ಟಿ 
ನಿಂದ ಹೋಗಬೇಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 

“ಛಿ, ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಇರಲಾರೆ. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದೀತು.” 

ಈ ತೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. 

“ ಮಗು, ನಿಂಗೆ ಇದರಿಂದ ವ್ಯಥೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸು! ನಿಲ್ಲು! 
ಹಂದಿರಿಗು! ? ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆಯ, ನಿರಾಸೆಯ, ಸಂಕಟದ ಕೂಗು. 

“ ಮಗನ ಪ್ರೇಮ, ಅದು ನಿಮ್ಮಂಥ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ. ಎದೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೀನಿ, ಹ್ಹ! ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಂತೂ ಸಲು ನಮಸಸ್ವಾರ! 
ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ತಾರ!” ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರದ ಮುಂಡೆ ತಡೆದ. 
“ ಹುಂ, ನನ್ನ " ಮಾಸ್ಟರ್‌ಹೀಸ್‌!? ಇದರಿಂದ ಜಗತ್ಛ್ರಸಿದಿ ! ಬಹುಮಾನ! 
ಒಟ 
ಆಹಾ, ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನ! ಜನ ಡಂ, ಎಂಥ ಜೀವಂತ ಚಿತ್ರ! ಎದೆಯಿಲ್ಲದ 

» ನಿ ಫಿ ಫೆ 
ವಿಚಿತ್ರ! ” ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ತೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟ. 

ಹ!” ನಾಯಕಿಯ ಎಡೆಗೆ ಶೂಲ ತಿವಿದಂತಾಯಿತು. ಅಳ: 
ಬಿಕ್ಕಿತು. 

ಚಿತ್ರದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣದ ಚಟು, ಬಡಿದು ಹಾಳಾಯಿತು. ಅವನು 

A ಣಾ ಗ 
ಮುಂದೆ ನಡದ. 
“ಮಗು! ಬಾ! ಹೋಗಬೇಡ! ....ಕೇಳು!” ಆರ್ತಳಾಗಿ ಕೂಗುತ 
1 ಎ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 


“ ಹುಚ್ಚಿ! ” ಕೈಕೊಡಹಿಕೊಂಡು ದಡದಡನೆ ಮಹಡಿ ಇಳಿದು 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

ನಾಯಕಿ ಅಲ್ಲೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದಳು. ಬೋರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅತ್ತಳು. ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆಣ್ಣಾಳು: 
ಓಡಿಬಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕೈಸನ್ನೆ ಯಿಂದಲೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳು ಅಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎದೆಯೊಡೆದು ಹೋಗುವಂತೆ 


೨೨೭ 


ಳ್‌ 


ಅಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅ ಳಿದುಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದೆ 
ಗೊತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಬೇರೆ 'ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಲಾರಳು. ಸ್ತ 
ಸ್ವಲ್ಪ “ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾದಾಗಲೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಆಸೆ 
ಎರಸೆಗಳೆಲ್ಲ, ನೋವುಗಳೆಲ್ಲ, ಅಂದಾದ ತನ್ನ ಕಂದನ Ra ಅವನ 
ಕೋಪದ ತಿರಸ್ತಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗುಚಿ ಮುಗುಚಿ ಮೋಡಗಳಂತೆ ಕನಿದು 


ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು, ದುಃಖವನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು, ಹುಚ್ಚ ಹೊಳೆಯಾಗಿ 
ಹರಿದು ಅವಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚು. ತಿದ್ದು ವು. ಈ ಸಿತಿಯಲ್ಲೂ- ಹೀಗೆ ಮುಳು 
ಮುಳುಗಿ ಚ ೫0512. ಅವಳಿಗೊಂದು ಆಶಾಕಿರಣದ ಕಿರು ತಾರೆ 
ಯೊಂದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಣಿಮಿಣಿಕಿ ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಪವಿಳಿದ 
ಮೇಲೆ, ಸಮಾಧಾನ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಸತ್ಯ ತಿಳಿದಾಗ, ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ, 
ತನ್ನ ಕಂದ ಹಿಂದಿರಿಗಿ ಬಂದಾನೆಂಬುದು. ಇದನ್ನು ನಂಬಿ ನೋವನೆ ಲ್ಲ 
ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೂ ಹಿಂದೆಯೇ " ಏನು ತಿಳಿದರೂ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ- ಆವನ ಸ್ವಭಾವ ಅಂತಹದೇ. 
ಹಿಂದಿರುಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ? ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ದುಃಖ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತೋಟಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೊದಲನೆಯ ಯೋಚನೆ 
ರಾಜನಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗದದ್ದು. " ಆಹಾ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಹಾಯವಾದರೆ, ಕರುಣೆ ತೋರಿದರೆ! ಈ ಅನರ್ಥ ಈಗಲೂ ಸರಿಹೋಗ 
ಬಹುದಾದ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಆಶೆ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಆಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಷಗಳ 
ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ತಾನು ಮರೆಯಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ಮನೆ, ಅನರು- 
ಬಹುಶಃ ಮಗನೂ. ಓ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ! ತನಗಿತ್ತೆ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಅದೃಷ್ಟ! 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಭೇಟ! ಆಹಾ, ಎಂಥ ಭೇಟ! ...ಹುಂ... 


ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? ) ...ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ಸುಗಗ 2 ಅಥವ ಹಿಂದಿನ ಬೆಲೆ 
ಯನ್ನೇ ಕೇಜಿಕೋ? ..ಹುಂ, ಜಗ? ಜ್‌ ಉಹುಂ, ಅದು ಮಾತ್ರ 


ಆಗದು! ತನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಸೈರಿಸುವುದೆ- 
ಈಗಿನ ಹಾಗೆ...ಛ, ಆ ಯೋಚನೆ .ಯಾಕೆ-ಈಗಲೇ. ಅಷ್ಟು ನಿರ್ಧಯ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೇ-ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ? ಏನೋ ಹೇಗಿರುವುದೋ- ಅಷ್ಟು ಹಟ 
ತೊಟ್ಟೋರು, ಅವರು? ತಾನು ಬದುಕಿಲ್ಲನೆಂದೇ. ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿರೋರು 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ! ....ಅವರ ಉತ್ತರ ಏನಾದೀತು? ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದಳೆಂದು ಕೋಪ 


© 


in ೫೬೭ 


ಪಲ 


ಗೊಂಡಾರೊೋ-“ಹುಡುಕಬಾರದು, ಅನರ್ಥವಾದೀತು ೨» ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 


ಬರೆದಿದ್ದೆ ರಲ್ಲ. ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದರೂ ಸತ್ತೆ ಯಾಗದಂತೆ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತಾರೋ. ಆದರೂ ಬಿಕೆದು' ನೋಡುವುತೆ. ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಅಂತ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 


Re ಇನ್ನು ಯಾವ ದಾರಿ ತಾನೆ ಇದೆ? We ರ 
ಮರುಗಿಯಾರು........ ಹುಂ, ಹುಂ... ಏನು ಬರೆಯೋದು? ಹೇಗೆ 


ಅವರು ಇದ್ದ ಓಗೇ ಹೋದರೋ? ...... ಉಹುಂ. ಉಹುಂ: ಅವಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಇ ಧಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 


ಕಾಗದ ಸೆನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ನದೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಹರಡಿ 
ಹತ್ತಾರು ಪುಟಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದಳು. pes ಕತೆ, ಮಗನ ಕತೆ ಎಲ್ಲ 


ಬಂದುವು. ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯ ಸಮರ್ಥನೆ, ಮೂರು ಪುಟಿದ ತುಂಬ. 
ದಯೆಗಾಗಿ ದೈನ್ಯದ ಬೇಡಿಕೆ ಪುಟಿ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ರೂ, ಕಡೆಯ 


ಪುಟನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅದೇ. ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೊಂದನ್ನು ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದಳು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಅತಿ ಸೈನ್ಯ 1 ಹಿಂಸೆ ಸೆಕೊಟ್ಟ ತು. ಯಾವ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ? ಎಂದು 


ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೇ "ಚಿ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು 
ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಅನಾನುಕೂಲವೇ ಅಪಕಾರನೇ 


ಆಧೀತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು 
ಬರೆದಳು. ಅದೂ ಬಹಳ ಉದ್ದ ವಾಯಿತು. ತಡೆಯದೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬರುವ 


ಭಾವನೆಗಳ ಹಿಂಡನ್ನೇ ತುಂಬುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಹೇಗಾದೀತು? ಈ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲೂ ಅತ್ವ ಥ್ರ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಹರಿಮಹಾಕಿದಳು. ಒಂದು ಗಂಟೆ! ಮತ್ತೊಂ 


ದನ್ನು ಮೊದಲ: ಮಾಡಿದಳು. ಅದನ್ನೂ ಹರಿದುಹಾಕುವಾಗ ನಾಲ್ಕು 


ಗಂಟಿ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೂ ಬರೆಯುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಒಂದೂ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟ ಕಡೆಗೆ ಇಸ ಸ್ಸ “ಓಕಿದಳು : 


4 ದೇವಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಬಹಳ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಡ್ಲೀನೆ. ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲು ಸಹಾಯಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ತಡ ಹಂಬಲು ತೃ ಪ್ತಿ ಗೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಕರುಣಿಸಿ. | 
ನಿಮ್ಮ; ವಳ್ಳೇ 
ನಾಯಕೆ. ? 


ಸುಯ್‌ 


ಹಿಂದೆ ಪ್ರಣೆಯಿಂದ ಚಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದದಿಂದ ವಿಳಾಸ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹೊರಳಿ, 
ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. " ಏನನ್ನು ಬರೆದಾರು? ಹೇಗೆ ಬರೆ 
ದಾರು? ಅವರೇ ಬಂದಾರು! ಹುಂ, ಚಂದುವನ್ನೂ ಕರೆತಂದಾರು! ಓ, 
ಇ ಎಂಥ ಉತ್ತರವೋ ಏನೋ....... ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಆಸೆ 
ಇದೆ!' ಈ ಅಧಿಶ್ಚಯದ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಂದು ದಿನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ “ಳಿಗೆಗೊಂದು ಯುಗದಂತೆ ಕಳೆಯಬೆ (ಕಾಯಿತು. 


Bu ಭೆ ಉತ್ತರದ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ. ಬರಲಿಲ್ಲ... * ಯಾಕೆ- ಈ 
ತಡ? ಯೋಚಿಸು ತ್ರಿ ರಬಹುದೆ ? ಹೌದು. ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಸಾಲು 
ಗೀಚಿಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ತಡ ಶುಭ ಸೂಚನೆ! ಹುಂ! ........ 
ಅಥವ ಬರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೊ? ...ಅ! ....ಉಹುಂ, ಹಾಗಿರಲಾರದು' 
ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳು ಎದ್ದೆದ್ದು ಮುಗುಚಿ ಮುಗುಚಿ 
ದಡವನ್ನು ಬಡಿಯುವಂತೆ. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. 


ಬಿಡದೆ ಈ ಕೋರಿಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ' ಹಾಗಿಲದಿದ್ದ ಶಿ ಜ್‌ ನಮ್ಮಸ್ಟ Hy 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ನಮ್ಮ ಸತ್ತೆ ಹಚ್ಚ ದಿದ್ದ ರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನಾ 


ದರೂ ಮುಂದುವರೆಯಬೇಡ. 5 
ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಅವಳ ಕೈನಡುಗಿ ಚೀಟಿಯೊಂದು ಮಡಿಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 


“ ಎಂಥ ಕಾಗದ.! ಎಷ್ಟು RIL ಇಡ " ತಪ್ಪು ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಡದಿ 
ಕೋರಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇ 2 ಸಾಧ ನಿಲ್ಲ |..." ಇನ್ನಾದರೂ ಮುರಿದು 
ವರಿಯಬೇಡ ' ಗ ಜ| ಅಯ್ಯೋ!” ಹೊರ 


ಹೊರಡದ ಸ್ವರದಿಂದ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟ 


ನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ನೆ "ಮಗನಿಗೆ ವಿಶದವಾಗಿ- ಬರೆದರೋ? ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ತಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ರಾಜನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು "ಆಗದು, ಆಗದು. ಅವರು 


ಇಷ್ಟು ನೊಂದಿರೋಡೇ ಸಾಕು? ಎಂದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಒತ್ತ ರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಚೀಟಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದಳು... " ಶಪ್ಪುದಾರಿ....... ತಪ್ಪು ದಾರಿಯೇ? ತಪ್ಪು” ಮಾಡಿದೆನೆ? 


೨೩೦ 


ಕಟ ಅ? ......ಉಹುಂ! ತಪ್ಪು...ಮಾಡಿಲ್ಲ...ತಪ್ಪು....ಮಾಡಿಲ್ಲ? 
ಇನ್ನು ಒಳಥ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 
ತ್ರೈ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು-ಹುಚ್ಚೆಯ ಹಾಗೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ತ್ರೆತ್ತಲೂ ನಿರಾಸೆಯ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಿತ್ತ. ವ್ಯಥೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತ; 
ಣ್ಳೀರಿಗೂ ಸ್ಫಳವಿರಲಲ್ಲ. 

ನಾಯಕಿ ಕತ್ತಲಾಗುವನರೆಗೂ ಅಲ್ಲಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಂತರ 
ಮಲಗುನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ನಿಲ್ಲ ಊಟವಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ದೊಡ ಬಾಂಬು ಬಡಿದಿತು- ಮಾಲಾಳ 

೧. ಓತಿ ೌ ನ 
ಮರಣ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ರೇಡಿಯೋವಿನ ಬೆಳಗಿನ ವಾರ್ತಾ 
ಸ್ರಸಾರದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು: 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಳಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ದುರ್ಫಟನೆಯೊಂದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಸಲು ಬಹಳ 'ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಭಾರತದ ಅತ್ಯಂತ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟಿ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾಲಾದೇವಿಯವರು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಿಧನರಾದರೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿದೆ. ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡದಿಂದ ನರದೌರ್ಬಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆ, ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ 
ಬಹಳೆ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿದ್ದಿ ತಂತ. ಈ ಕಾರಣಂದ ಅವರು 
ಆಗಾಗ ಸಿದ್ರೆಗೋಸ್ಟರ ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಗುಳಿಗೆಗಳ ಪ್ರಮಾಣ 
ದಿಂದ ಈ ದುರಂತ ಸಂಭವಿಸಿತೆಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇದಂತೂ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ, ಶ್ರೀಮತಿ 
ಯನೆರ ಈ ಅಕಾಲ ಮರಣದಿಂದ ಭಾರತದ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಆಗಿರುವ 
ಅಪಾರ ನಷ್ಟವನ್ನು ಅಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಭಗವಂತನು ಅವರ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ನಿರಂತರವಾದ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕರುಣಿ ಸಲ್ಲಿ. 

ಈ ಪ್ರಸಾರದಿಂದ ಮತ್ತು ಇತರ ದಾರಿಗಳಿಂದ ನಾಯಕಿಯ ಮರಣದ 
ಸುದ್ದಿ ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಬೊಂಬಾಯಿ ಪೂನ ಮೊದಲಾದ ಊರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಗಂಟಿಗಳೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಈ ವಿಷಾದದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 


ಕಪ್ಪು ಅಂಚಿನ ಮಧ್ಯೆ ದಪ್ಸ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದು ವು. 


ವ 
೩ 
ಕ 


೪.೧ 


ಮಾನವ ಹುಡುಗರು ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. "ಮಹಾ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟ ಮಾಲಾಳ ಮರಣ!?, "ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯುಗ ಕಳೆ 
ಯಿತುವಮನೋಹರ ಮಾಲಾ ತೀರಿಕೊಂಡಳು! ', * ಕೋಟ್ಯಾನು ಕೋಟ 
ಎದೆಗಳೆ ರಾಜಿ-ಮಾಲಾ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು!', " ಅಭಿನಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿಯ 
ಆಡಳಿತ ಕೊನೆಗಂಡಿತು-ಮಾಲಾ ಕಾಲವಾದಳು !», * ನಾಟಕ ಮುಕುಟ 
ಳಚಬಿತ್ತು. ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಮಾಲಾ! , * ಸಿನಿಮಾ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರೇಯ 
ಸಿಯ ಸಾವು? ಈ ಒಗೆಯ ನೂರಾರು ಮೇಲುಬರಹಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅವಳ 
ಚರಿತ್ರೆ-ತಿಳಿದಮಟ್ಟಗೆ ; ಕಲಾ ಪ್ರಶಂಸೆ, ಸಂತಾಷ ಸೂಚನೆಗಳು ಉದು ದ 
ಕ w ಹ 

ವಾಗಿ ಕಾಲಂಗಳಲ್ಲ ತುಂಬಿದ್ದುವು. "ಈವಿಸಿಂಗ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ಉಪ 
ಸಿಂಪಾದಕೀಯವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ "ಅಂತಹ ಅಭಿನಯ ಅತ್ಯಪೂರ್ವ; ಲ 
ಆನಂದದ ದಿನಗಳು ಆಗಿಹೋದುವು ಎಂದೇ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡುವುದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ ; 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಿದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾಲಾದೇನಿ 
ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ, ಸುಮಧುರ ಗಾನ ವಾಣಿಗಳಿಂದ ಅಮೋಘ 
ಅಭಿನಯದಿಂದ ಹೇಗೆ ಕಲಾ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಗೆದ್ದು ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದರೋ, 

ಖು 

ಹಾಗೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸರಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ, ಸಹೃದಯದಿಂದ, ಪಲ 
ಚಯವಾದವರೆಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದರು ಅವರ ಕೊಡುಗೆ, 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಡೆಯದವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ದಾನ. 
ಇತರ ಚಟುವಟಕೆಗಳಂತೂ ಪ ಸಿದವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕಾಲ್‌ [$e ಸ್ತ್ರ 

ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನ ರಿತುಕೂಂಡು ಕಲೆಯ ಹುಚ್ಚಿ ಗಾಗಿ ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ, ಮಾತಿದ 
ಬಲಿದಾನ ಅಸ್ಟ್ರಿಷ್ಟ ಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಅವು ಅತ್ಯಂತ ಯಶ, 
ಯಾದುದೆಂದು ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಭಿನಯ; 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕಿಳಿಯಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅತ್ಯಂತ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಇದು ಕೊಂಡು, ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸೇನೆ 

ಆ ಈ 

ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಅಪಾರವಾದ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬಹುಡೆಂಬುದಕೆ 
ಭೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾದರಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಾಕಿ ಈ 
ವೆ ಬ್ಹಂಗ್ರಿಯನ್ನ್ನನುನರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಂಡೆ 


ಸ 
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ನುಡಿ 


ಆ 
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ಬಂದು ಈ ಕಲೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ತಾವೂ ಕೃತಾರ್ಥರಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ...” ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿತು ಇತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ 
ಇದನ್ನೇ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದು ವು. p 

ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ "ಮಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್‌” ನಿಂದ ಹೊರಟಿ ಮೆಕೆನಣಿಗೆ 
ಮೈಲು ಮೈಲಿಗಳ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಮು ೨ಿಜ್ಞಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸಿದ್ಧ ತೆಗಳಾ 
ಗಿದ್ದುವು. ಮುಚ್ಚೆ ದ ಹೂಮಾಲೆಗಳ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು" ದೊಡ್ಮ 
ಮಾಲೆಯಾಗಿ ಸ ಹಿರಿಯಾಸೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿ ನೆರೆವೇರಿಸ 
ಕೊಂಡ ಶ್ರೇಷ್ಠ ನಟ ಮಾಲಾ; ಹೆಂಡತಿಯ, ತಾಯಿಯ, ಗೃಹಿಣಿಯ 
ಹಲವು ಹಂಬಲನ್ನೈ ಲ್ಲ ತನ್ನೆಡೆಯಲ್ಲೇ ಹೂಳಿಕೊಂಡ, ಯಾಕೆ, ಬಾಳನ್ನೇ 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಡ ಹೆಣ್ಣು ರಂಗನಾಯಕಿ-ಈಗ ತನ್ನ ಹೋರಾಟ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಈಗಲೂ ಕೀರ್ತಿಯ ಶಿಖರದಲ್ಲೇ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತ ಮೆರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂದೆ ಧನಚಂದರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಡೊಡನೆ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕಪೂರ್‌ ಚಂದರೂ, 
ಶಾಮಣ್ಣನೂ ಎಡ ಬಲ ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು.  ರಾಜಬಹದ್ದೂರ್‌ ಅಲ್ಲೇ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದ. ಮೆಕೆವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ, ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನರೆಗೂದಲಿನ 
ಅರೆಬೋಳು ತಲೆಯ, ಸುಕ್ಕು ಮುಖದ, ಬಾಗು ಬೆನ್ನಿನ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ 
ಕತ್ತನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ನೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಸೆ ಮುಖದ ಹನ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ 


ಬಂದು ಅವನ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿದೆ. 
4 “ ಅಪ್ಪ! ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ” ಯುವಕ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು,” ಮುದುಕ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
| Be, ಇದಕ್ಕೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ! ” ಯುವಕ. 
“ ಹೂಂ, ಇವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದೋರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ,” ಮುದುಕ 
ಮಂಜಿನ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿದ. 
«4 ನಟಿಯರು ಅಂದರೆ ನಿಂಗೆ ಅಷ ಕೃಷ್ಣೆ ಸ್ಚೈ ಅಂತ....? 
4 ಇಂಥ ನಟಿ ಅಪೂರ್ವ,” ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದಿತು, ಉತ್ತರ. 


ಶಾರದಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


೧೨-೧೩. 
೧೪, 
೧೫. 

೧೬-೧೭. 
೧೮. 
ಫಾ 


೨೦-೨೨. 


೨೩. 
ಮ 
೨೫, 
೨೬-.೨೭. 
೨೮.೨೯. 
೩೦. 
೩೧. 
೩೨. 
ಪಪ. 
೩೪-೩೫, 


ಕಾರನಾನ್‌ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಜೀವನಕಲೆ * 
ಮುಗುಳುನಗೆ * 


ಸ್ವಪ್ನ ಸುಂದರಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಆಲದ ಹೂ 

ಹುಡುಗಾಟ 

ಶವದ ಮನೆ 

ಎದಿರೇಟು 

ಸರ್ವಮಂಗಳ * 
ಜೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು 
ದೇವತೆಗಳು ನಕ್ಟಾಗ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ರಸಿಕ.ಮತ್ತು ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಳು-ಮೂಳು 
ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಸ 
ಅನುರಾಗ 

ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ಬೇಡಿ. 
ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು 
ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಗರ್ಲ್‌ 
ಖಾನಾಫವಳಿಯ ನೀಲಾ 
ರಂಗನಾಯಕಿ 

ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿಸಿ. 
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ಕನ್ನಡ ಪಶ್ರಿಕಾರಂಗದಲ್ಲ ಚಿಕ್ಚತಿನದ್‌ ಹಾ ಹಟ್ಟು ತಿ ಟು” 
ಸಾಹಿತ ಪಗ 
ಸಾಯಿತ ಪಗತಿ 
DO ಕ್‌ 
ಸಂಪಾದಕರು: ಆರ್‌, ಬಸವರಾಜ್‌ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. (ಆನರ್ಸ್‌) 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಟನ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಗತಿಗಾಗಿ 
ಮೀಸಲಾದ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು, ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಲೇಖಕರು, ವಾಚನಾಲಯಗಳು, 


ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಗಳು ಹಾಗೂ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಓದುಗರಿಗೂ 
ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಮಾಸಿಕ 


ಡೆಮ್ಮಿ ಅಷ್ಟ ದಳಾಕಾರದ ೩೬ ಪುಟಿಗಳು ಬಿಡಿ: ಸಂಚಿಕೆ: ಮೂರಾಣೆ 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಟಾಣೆ ಮಾತ್ರ 
(ಅಂಚೆ ಜಿ $ ಸೇರಿ) 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ತ ಪ್ರಗತಿಯ ವೆ ೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳು 
ತ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಹೊರಬೀಳುವ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸುದ್ದಿ ಸಂಗ್ರಹ 


ತ ಸ್ಥ ರ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು. 


* € ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟ ನವರ " ಮಾನಸ ಸರೋವರ? 
ನ್‌ €" ತ.ರಾ.ಸು. 'ರವರ « ವಿಹಂಗಮ ನಿಹಾರ? 


ಸ್ರೀ " ಜಬಿಜ್‌ 'ರವರ "ವ ರ್ಥಾಲಾಪ' 


ತ ಇ ಟಿ ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು, ಹೆಸರಾಂತ ಕತೆಗಾರರ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು; ಸಂಗ್ರಹಿತ ಕಾದಂಬರಿ, ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯ 


ಲಾ 


ಲಾಗದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರುವ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ. 
ಪತ್ರಿಕಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 
ವಾಚಕರ ವಿಭಾಗಗಳು- 
" ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದು? ಮತ್ತು " ನಿಮ್ಮ ಓಲೆಗಳು? 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ನೀವಿನ್ನೂ ಚೆಂದಾದಾರರಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಂದೇ ಚೆಂದಾದಾರರಾಗಿರಿ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
w ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ 
ಆರಳೇಪೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-೨ 


x x 


